随笔 》 說捨得   》 說散文(2)      賈平凹 Gu Pingao

　　我雖然在強調散文的現代意識，什麽是現代意識？現代意識如果用一句話講可以說是人類意識，也就是說我們要關懷的是大部分人類都在想什麽，都在幹什麽。散文絶不應該是無足輕重的，它的任務也絶不是明確什麽，它同別的文學藝術一樣，是在展示多種可能，它不在乎你寫到了多少，而在於你在讀者心靈中喚醒了多少。作傢的職業是與社會有摩擦的，因為它有前瞻性，它的任務不是去頂禮膜拜什麽，不是歌頌什麽，而是去追求去懷疑，它可能批判，但這種批判是建立在對世界對人生意義懷疑的立場上，而不是明確着什麽為單純的功
　　利去批判，所以，作傢與社會的關係永遠是緊張的，這種緊張越強烈愈能出現好作品，不能以為這種緊張是持不同意見，而作傢若這樣以為又去這樣做，那不是優秀的作傢。
　　二、關於嚮西方學什麽？
　　這個問題要涉及的方面很多，但我從散文的角度上衹說一個問題。
　　如果綜觀中國的散文史，它的興衰沉浮有一個規律，就是一旦失去時代社會的實感，缺乏真情，它就衰落了。一旦衰落，必然就有人要站出來，以自己的創作和理論改變時風，這便是散文大傢的産生。散文大傢都是開一代風氣的人物。歷史上的散文八大傢莫不是如此。但是，我要說的是，現在散文要變革，如果它的變革和歷史上的變革一樣的話，僅僅是去浮華求真情，那還不夠。小說界的情況可以拿來藉鑒，如果現在的小說是純政治化的，那肯定不行。讀者不買賬，甚至連發表也難發表了。而現在能發表的，肯定能受到社會歡迎的小說就是寫人生，寫命運。這類小說很普遍，到處都能讀到這類小說。但是，小說寫到這一層面，嚴格講它還不是最高層面，還應該寫到性靈的層面，即寫到人的自身，人性，生命和靈魂。在這一點上，散文界是做得不夠的。我們談到的作品更多的，也覺得目前較優秀的散文，差不多都是寫到對歷史對人生命運的反思。這無可厚非，這可能與中國散文傳統審美標準有關，如一直推崇屈原、司馬遷、杜甫。這一類作傢和作品構成主流文學。但現在這一類作品想象力不夠，不如古人寫得恣意和瑰麗。與主流文學伴隨而行的另一種可以稱之為閑適文學，它闡述人生的感悟，抒發胸臆，如蘇軾、陶淵明，以及明清大量的散文作傢。但這一路數的作品，到了現在，所抒發的感情就顯得瑣碎。文學是不以先後論大小的，絶不是後來的文學就比先前的文學成績大，反而多是越來越退化，兩種路數的創作都走嚮衰微。而外國呢，當然也有這兩種形態，但主要特點是人傢在分析人性，他們的哲學决定了他們科技、醫學、飲食等等多方面的思維和方法，故其對於人性中的醜惡，如貪婪、狠毒、嫉妒、吝嗇、猥瑣、卑怯等等無不進行批判，由此産生許多傑作。所以，現在提出嚮西方學習，是為了擴大我們的思路，使我們作品的格局不至於越來越小。我這樣講並不是說我們傳統的東西不好，或者我們的哲學不好，關鍵是對於我們的哲學有多少人又能把握它的根本精神呢？這個時代是瑣碎的時代，而我們古老的哲學最講究的是整體，是渾然，是混沌，但我們現在把什麽都越分越細呀！中國有個故事，是說混沌的，說混沌是沒有五官的，有人要為它鑿七竅，七竅是鑿成了，混沌也就死了。所以說，與其我們的散文越寫越單薄，越類型化，不妨研究藉鑒西方的一些東西。
　　說到這兒，我要說明的一點是，作傢與現實要有距離，要有坐標係尋到自己的方位。任何文學藝術靠迎合是無法生存的。但正是為了這一點，從另一個角度講，文學是擺脫不了政治的，不是要擺脫，反而需要政治。這種政治不是狹隘的政治，而是廣義的政治。這如同我們都講究營養，要多吃水果、蔬菜，但必須得保證主食。我說這種話的意思是，我們要明白我們是怎樣的一個民族。中華民族是苦難的民族，又加上儒傢文化的影響，造就了強烈的政治情結。所以，關註國傢民族，憂患意識是中國任何作傢無法擺脫的，這也是中國作傢的特色。如何在這一背景下、這一基調下按文學規律進行創作，應該以此標尺衡量每一個作傢和每一件作品。而新的文學是什麽，我以為應是有民族的背景，換一句話說就是政治背景，但它已不是政治性的。如果衹是純粹的歷史感、社會感、人生感成為中國人所強調的所謂“深刻”，那可能將限製新的文學的進步。我的話不知說明白了沒有。
　　三、關於尋找什麽樣的一種語感。
　　在強調嚮西方文學學習中，我喜歡用一個詞，就是境界。嚮他們的思想內容看齊，嚮他們的價值觀看齊，這樣的話，我不說，我說的是境界，境界是對作品而言的。這一點，必須得藉鑒和學習，但對於形式，我主張得有民族性的。一切形式都是為內容服務的，中國八十年代小說界有了“意味的形式”，這是文學新思維改變的開始。當時的目的是為了衝擊當代文學註重政治、註重題材、註重故事的那一套寫法的。從那時起，使中國的作傢明白，原來小說還可以這樣寫？！的確也寫出了許多出色的作傢。但是，再有意味的形式是替代不了內容的，或者說不能完全替代內容。這個時代由不註意設計和包裝變成了太註重設計和包裝，日久人會厭煩的。機器面到底不如手工面。既要明白要有“有意味的形式”，形式又要具有民族性，這是我的主張。換一句話說，要寫中國的文章。我在我四十歲時寫過一篇東西，其中反對過一個提法，即“越是民族的越是世界的”，我的觀點是：民族的東西若缺乏世界性，它永遠走不嚮世界。我舉個例子，我們坐飛機，飛到雲層之上是一片陽光，而陽光之下的雲層卻是這兒下冰雹那兒下雨，多個民族的文化猶如這些不同的雲層，都可以穿過雲層到達陽光層面。我們民族的這塊雲在下雨，美國民族的那塊雲在下冰雹，我們可以穿過我們的雲到陽光層面，不必從美國的那塊雲穿過去到達陽光層面。雲是多個民族文化不同而形成的。古今中外的任何宗教、哲學、藝術在最高層面是相同和一致的。我們學習西方，最主要的是要達到陽光層面，而穿不過雲層一切都是白搭。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
生活一種秦腔(1)秦腔(2)秦腔(3)吃煙美食傢(1)
美食傢(2)牌玩(1)牌玩(2)關於塤拓片狐石
木刻年畫(1)木刻年畫(2)土彩罐讀“吃喝玩樂”嫁女兒辭宴書
說話人事說自在(1)說自在(2)“臥虎”說好讀書
第   I   [II]   [III]   頁

評論 (0)