异国风情 》 名家走世界：塞纳河 莱蒙湖   》 第32节：一贺年片唤起的回忆(4)      郭宏安 Guo Hongan

　　“那么，如果说您继承了以巴尔扎克为代表的法国现实主义传统，您以为如何?”我故意说出“现实主义”一词，因为我觉得法国现今的一些作家，特别是批评家似乎是竭力避免使用现实主义这样的概念。
　　“我感到荣幸，”他断然答道，“这当然不是说我写过或将要写巴尔扎克那样的小说。不是说不可能，经过努力是可能写出来的，但那就显得做作了，不真实了。现在已不是1830年了。萨特说自从马克思和弗洛伊德出现之后，小说家已不能进入19世纪作家独擅胜场的那些领域了，如描写社会和心理分析等。这话也对也不对。说它对，是说人们不能不理会马克思对资本主义社会的分析，不能不理会弗洛伊德对人的潜意识的研究，也就是说，小说家如果要描写社会或者分析人物心理，会遇到比19世纪作家多得多的困难。说它不对，是说社会前进了，文化发展了，小说家是在不同的文化氛围中、用不同的方式描写社会和分析心理。例如，娜塔莉?萨洛特，她虽然放弃了性格塑造，但仍在进行心理分析，尽管那不再是表层心理而是精神分析学所揭示的深层心理。总之，所谓‘巴尔扎克式的传统小说家’是一种神话，正如‘新小说家”也是一种神话一样，其本身并不能成为评价一部小说的标准。主题小说未必一定不好，‘新小说’未必一定就好。我认为一部好小说，必能在读者那里引起一种激动，例如，同情或反感，笑或怜悯，甚至对作者的愤恨。”
　　“那么您的《夜森林》引起了读者的什么反应呢?”
　　我一直想让他谈谈他的这部获奖小说，现在有了机会。这部以抗德斗争为题材的小说在战争结束后不久发表，肯定会在法国人中间触发极为复杂的感情。“当时这部小说的悲观情调和结局，颇引起了一些人的议论，无论是左派还是右派，都对小说进行了攻击性的批评。出版者似乎预料到小说的出版会引起一些人的不满，建议我加一篇《读者须知》，意在缓和一下小说的锋芒。我原本不愿意加什么说明，那样会减弱小说的力量。但我当时很年轻，出版者是位很有经验的人，我犹豫了一阵也就接受了。”
　　“现在看，这篇小小的《读者须知》颇具讽刺意味， 似乎并没有减少小说的力量。”
　　“也许您说得对。当时我还年轻，有一股冲劲和热情，写的东西也紧贴着现实生活，心里充满着美好的愿望，以为任何解释和说明都意味着某种妥协或让步。”
　　“你刚才说‘紧贴着现实生活’，这是否可以看作您的小说的一大特点呢?”
　　居尔蒂斯先生没有立即回答，却站起身来，走近书架，抽出几本书来给我看：“有一个很有意思的现象，我的书在东方国家翻译得不少，在英、美等国则不多。您看，这是苏联、保加利亚、罗马尼亚、匈牙利等国出版的译本。”这几本书是《夜森林》、《正义的事业》、《思索的芦苇》、《一对年轻夫妇》、《柏树下》等。我明白了他的意思。他没等我说，自己又接下去说：“我想，这是因为我的书对西方社会的现实生活有真实的反映，才引起了外国的注意和兴趣，尤其是那些与法国社会制度不同的国家。”这正是我想表达的意思。
　　“那么，您认为中国读者会对您的哪些作品感兴趣呢？”
　　“我希望我的每一本书都得到中国读者的喜爱。如果让我指出一本的话，我想《一对年轻夫妇》可能更为合适。中国近年来发生了可喜的变化。有着非常令人鼓舞的前景，也许很快就会进入消费社会。当然我希望是不同于西方的另一种消费社会。我的这本书写的就是法国刚刚进入消费社会时，一对普通的年轻夫妇的反应。我估计中国人也许会遇到同样的问题。这本小说出版后曾经引起过相当热烈的讨论。”我读过这部小说，一对年轻人在物质诱惑日渐强烈的时代里思想和感情所经历的一系列变化，使我陷入沉思。居尔蒂斯以极其冷静、略含嘲讽的笔调讲述了追求享受、虚荣、时髦、成功等所谓现代价值观念如何毁灭了一对年轻人的纯真的爱情。男主人公对于精神生活的多少有些理想主义色彩的追求使他显得像个时代的“落伍者”，然而我的同情在他这一边，我也深切地体会出，居尔蒂斯是怀着怎样愤懑的心情让他的追求淹没在一片物质主义的冰水中。我多么希望这部小说的中译本能够很快出现在中国读者的面前啊!



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   后一章回 >>   

【资料来源】上海三联书店
第1节：巴黎人与书第2节：塞纳河畔访书第3节：巴黎一条街第4节：巴黎穿衣谈
第5节：巴黎的狗第6节：地铁众生相第7节：莼鲈之思第8节：话说西欧人的礼貌
第9节：奶酪的故事第10节：栗子而曰“烤"第11节：你吃你的鱼，我吃我的鸭第12节：餐桌上的水
第13节：在咖啡馆里写作的大作家第14节：斯丹达尔与旅游第15节：格朗贝岛，大坟岛(1)第16节：格朗贝岛，大坟岛(2)
第17节：格朗贝岛，大坟岛(3)第18节：格朗贝岛，大坟岛(4)第19节：访巴尔扎克故居(1)第20节：访巴尔扎克故居(2)
第21节：罗丹的巴尔扎克(1)第22节：罗丹的巴尔扎克(2)第23节：雨果故居探奇第24节：左拉百年祭(1)
第   I   [II]   页

评论 (0)