|
|
诗人评传 》 新月派詩人與美國女記者跨國戀：項美麗在上海 》
第十章 緑銀色的小屋(1)
王璞 Wang Pu
如果說項美麗與邵洵美的戀情在上海西方人圈子裏引起的是一片驚疑，相對來看，在中國人中間、在上海文化圈子裏，大傢反而風平浪靜地接受了這個事實，甚至對此多少抱着一種欣賞的態度。邵洵美衆多的兄弟，以及他各界的朋友，很多都成了項美麗先後位於江西路和霞飛路寓所裏的座上客。 項美麗在《我的中國》一開頭就以巴爾紮剋式津津樂道的口氣，描寫了她的江西路公寓，這是她到上海後租下的第一套房子， 它位於一座中國銀行建築的底層。所以窗戶一開就是熙攘喧囂的大街，那裏永遠灰塵撲撲。傢具有一種特別的“風味”，你必須理解，這是江西路，是上海紅燈區的代稱。每逢我告訴人傢我住在江西路，總會引起一聲怪笑，有些下流的老傢夥還會壓低聲音道：“那些姑娘們可好？” 最大的一間房都不怎麽大，但它有它的可取之處。其它公寓房子往往衹是一個小黑屋，帶有一張餐桌和一個暗褐色中國式小櫥櫃。我這個大房間的墻和天花板卻漆成了緑色。三面墻上飾有金屬架，狀似竹林，如果從某一角度看，還銀光閃閃……這些金屬竹林斜着看不大好，所以那衹折折床白天我用來坐，晚上用來睡，被放在一個不顯眼的角落，好像隱沒在美麗的竹林裏。竹葉有鋸齒邊，前任租客為了保護他的頭髮和背脊，在床上堆放了很多座墊，那些座墊都飾有亮閃閃的五彩錦緞花邊。 但是她的鑒賞趣味似乎沒得到朋友們的認同。姐姐海倫從北京回來後，來這套房子看了一次，就不再來了，她“衹是站在那裏，打量着四周，說‘你是說，這房子很便宜吧？’，就再不肯來了。反映最強烈的，是她一位德國朋友安娜·馮·斯庫伯特，她是一位富有的大班太太，住在虹橋路的一幢獨立小洋樓。她看過這房子後，大驚失色，用一種悲天憫人的口氣勸阻項美麗道： “你怎麽可以住在這樣的地方？你不能住在這裏。在這裏你不能寫作。不，你不能住這裏。我真為你難過。為什麽你要住這裏？你又不窮。在中國要住得好不用花很多錢。為什麽，為什麽？我親愛的米奇？” 可是項美麗不在乎。多年以後，她回憶起這一段日子還滿懷留戀： 1935年至1936年的這段日子，我把它們過得多麽充實。我的日程排得滿滿的。在那間醜醜的小屋裏，我每天有規律地摸黑就起床，吃早餐，趕着去上班。我雇了個呆頭呆腦的男孩子作傭人。他在那些緑銀交映的竹林中穿來穿去。通常，我一個上午就可以作完例行工作。 那一般是約見或采訪一些過氣大亨（當地把成功的商界人士叫作大班，從這裏起我也這樣稱呼他們），或是去參加一些俱樂部遊泳池開幕之類的慶典。我自己也可想出些點子去采訪，比如一間中國藥店弄了個真正的印度支那樹獺來吸引顧客，這一類的奇聞怪事。衹要我的專欄不缺少材料，不讓我的讀者失望就行。總之，諸事順遂，我在辦公室在傢裏都可以寫作。 午飯也多姿多彩。有時是弗雷茲邀請我上她那紅黑色調的傢作陪客，來客也許是到訪的美國傳教士，也許是她力邀得來的梅蘭芳──那次演出可真是一次轟動性事件。有一天我在中國飯店跟一位女孩吃中飯，那是我第一次在那飯店飲酒。我們還曾糾集一幫男人，搞了個午間派對。有一次，衹有一次，洵美來《字林西報》編輯部找我，他的蒼白麵孔和修長身形在那些英國記者中引起一陣騷動，連他自己都感覺到了。那以後他就衹約我去外灘見面。 五花八門的人物都在項美麗這所怪裏怪氣的寓所出現，項美麗追求刺激和冒險的天性在這裏得到了充分滿足，每天都有驚奇，以至非洲的叢林都為之相形失色。在這裏，哪怕是上菜市場買菜也是一場獵奇，多年之後，她在《中國烹調》裏有以下這一段有趣描寫： 我在上海冒險第一次購物──那是很多年前的事了──請了位朋友相伴。因為她熟門熟路。她叫葉蓮娜，是位白俄。一九一七年俄國革命中的難民。當她被傢人帶出俄國時還是個嬰兒。她在中國長大。她長得很美，尖下巴，金頭髮，有一雙稍稍斜視的眼睛和高顴骨。她跟其它白俄一樣，能說一口流利的上海話。艱苦生活教會了她如何幾乎不花錢地活命。我們一大早就出門，叫了輛黃包車去菜市場。 我跟着葉蓮娜在人群中擠來擠去。我們在一列列由洋白菜、生豬肉、活鴨、牙粉、幹魚、蔥頭和稻米袋子組成的攤位中穿行，我被這一片喧囂弄得頭昏腦脹，葉蓮娜卻胸有成竹地徑直──盡可能直地──走到一個大胖子的攤位，這人正使勁搧着扇子。她對我介紹道：“他是我的朋友。” 他們熱情地互緻問候，然後葉蓮娜開始挑撿擺在他面前的那些蔬菜和調料。他們不動聲色地談着他的老婆和孩子，她撿出的東西在他面前堆成了一堆。終於她撿夠了，兩人頓時沉默下來。一陣冷場之後，”多少錢？”葉蓮娜問道：“別忘了我們是朋友。” 胖子說了一個價，葉蓮娜大吃一驚似地往後一倒。“你說要付多少？”胖子問。現在輪到他為葉蓮娜的開價而驚倒了。他倒抽一口冷氣。然後他減了幾分錢。而她也說了一個數字，比她第一次的開價高出一點。這一場拉鋸戰持續了好一會兒，但顯然是必不可免的。兩人終於議定了一個折衷數字。蓮娜取出錢包付款，她數出錢來，一些硬幣，一些髒兮兮的紙幣。我們拿起我們的菜轉身離開，但葉蓮娜在攤子上拿了一個蘿蔔，對她的朋友道：“給我這個搭頭。”胖子笑着揮揮手，表示他讓步了。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】人民文學出版社 |
|
|
| 新書披露新月派名詩人邵洵美與項美麗跨國戀情 | 第一章 開場白： 項美麗是誰(1) | 第一章 開場白： 項美麗是誰(2) | | 第一章 開場白： 項美麗是誰(3) | 第一章 開場白： 項美麗是誰(4) | 第二章 不想回傢的女孩(1) | | 第二章 不想回傢的女孩(2) | 第二章 不想回傢的女孩(3) | 第三章 《紐約客》美麗的客人(1) | | 第三章 《紐約客》美麗的客人(2) | 第四章 開往中國的慢船(1) | 第四章 開往中國的慢船(2) | | 第四章 開往中國的慢船(3) | 項美麗：一生鐘情 此情追憶邵洵美 | 第五章 大班(1) | | 第五章 大班(2) | 第五章 大班(3) | 第六章 一見鐘情(1) | | 第六章 一見鐘情(2) | 第六章 一見鐘情(3) | 第六章 一見鐘情(4) | | 第七章 洵美 海文 雲竜(1) | 第七章 洵美 海文 雲竜(2) | 第七章 洵美 海文 雲竜(3) | |
|
第 I [II] [III] 頁
|
|
|