|
|
小说评论 》 破譯張愛玲的情感密碼:哪一種愛不千瘡百孔 》
江山,美人,蕩子(1)
閆紅 Yan Gong
鬍蘭成,浙江嵊縣鬍村人,父親是茶葉店裏的幫工,母親是尋常村婦,在他的筆下,父親豁達慷慨而母親平靜和悅,倆人閑時對坐小飲,舉案齊眉的,恰如一對不老的金童玉女。
他這話說得漂亮,但無奈我看多了鬍大才子的文字,也形成了一個習慣,撥開華麗字眼,從字縫裏看真相,於是,我看到,他祖上也曾“闊”過,到他父親這裏開始潦倒,傢中常年纍月地欠債,直到鬍蘭成後來做了“高官”(鬍蘭成自言)纔還清。
艱難生計裏,金童玉女也是要打架的,兩人打得從樓梯上滾下來,鬍蘭成說,他的母親惱父親,為着父親傢裏的事情不管,到外面去管閑事。說起父親管閑事這一樁,鬍蘭成也有點啼笑皆非,說是叫人真不知道怎樣說他纔好,因為經常吃力不討好。
比如說吧,一個鄰居打官司,鬍老爹跑前跑後,倒貼旅費訴訟費陪人傢告狀,好容易打完了官司,那位鄰居的老婆卻不領情,因為一場官司打下來,開銷倒大於所得,那女人就很怨懟,嘀嘀咕咕抱怨個不休,鬍老爹聽了也無話,衹有默然慚愧而已。
怪哉,鬍老爹又沒有占到什麽便宜,分明就是一不計得失的活雷鋒啊,就算愚婦人衹顧眼前利益瞎嚷嚷幾句,他也大可以不放在心上,先賢早準備了現成的兩句話:豈能盡如人意,但求無愧我心。鬍老爹慚愧個什麽勁呢?
如果我們衹是把鬍老爹看成一熱心腸,那就是把他想簡單了,他的慚愧,是因為想過一把當“人物”的癮。
鬍蘭成說,別的為人傢講事的人是由鄉紳充任的,一般轎進轎出,魯迅先生的小說《離婚》中,那位調和愛姑離婚事件的七大人,就是個實例,緞子馬褂閃閃發光,腦門上也像抹了豬油似的發亮,更不用說手裏把玩的那件珍貴無比的“屁塞”,成功地隔開了他與普通民衆的距離。所以,他一個噴嚏就能嚇得潑悍的愛姑心髒一停,仿佛失足掉進了水裏一般,熄滅了所有的氣焰。
這種“管閑事”的調和人,實際上是中國鄉村社會民間自治中的一環,由有身份地位壓得住陣勢的人充當,鬍老爹對這一形象充滿嚮往之心,雖然沒有金剛鑽,也想攬那瓷器活,於是,這勉為其難的充任總帶了幾分尷尬,但他老人傢卻樂此不疲,難怪鬍蘭成他娘要跟他從樓上打到樓下來。
這樣的一幕,其實可以入周星馳的電影,一個小人物荒誕的野心與辛酸。
我少年時候喜歡去鄉下,每每見到鬍老爹這樣的人物,雖然不無猥瑣狼狽,且有時庸俗得可厭,但他們確實較普通農民更有見識與膽氣,也許外表謙遜,內心卻拿自己吃重,他們的尷尬有心氣和環境不能相容,換一個出身,也許還真能幹出一番事業。
父親骨子裏的這種不安分,用鬍蘭成的話叫“蕩子精神”,往往會影響到兒女,讀了幾年書出來,鬍蘭成也不像一般的小知識分子,找個糊口的工作,謹小慎微地守着,有一點點辛苦,有一點點委屈,但辛苦着委屈着,一輩子也過完了。
一個“蕩子”的志嚮要遠大得多,他在杭州郵電局,找到了第一份工作,薪水也尚可,卻憑着年輕氣盛,隨隨便便就鬧翻了,天下如此廣大,世界有無限可能,他一路借錢做路費,由杭州,經上海,還到首都北京做了一陣子北漂,在燕京大學的副校長室弄了份抄寫員的差使,後來又輾轉於南寧、百色、柳州各地,做中學教員。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】天津教育出版社 |
|
|
| 序:張愛玲是怎樣煉成的(1) | 序:張愛玲是怎樣煉成的(2) | 精彩書評:這麽可憐身是眼中人 | | 精彩書評:破譯張愛玲的感情密碼 | 精彩書評:真實的張愛玲在這裏 | 精彩書評:原來張愛玲可以這樣讀 | | 張佩綸的光輝歲月 | 過程主義者和目的主義者(1) | 過程主義者和目的主義者(2) | | 李鴻章為啥喜歡張佩綸(1) | 李鴻章為啥喜歡張佩綸(2) | 李鴻章為啥喜歡張佩綸(3) | | 李鴻章為啥喜歡張佩綸(4) | 就這樣老去(1) | 就這樣老去(2) | | 就這樣老去(3) | 父親是女兒前世的情人(1) | 父親是女兒前世的情人(2) | | 黃素瓊這個湖南人很勇敢(1) | 黃素瓊這個湖南人很勇敢(2) | 她和他的相互背叛(1) | | 她和他的相互背叛(2) | 她和他的相互背叛(3) | 她和他的相互背叛(4) | |
| 第 I [II] [III] 頁
|
|
|