|
|
小说评论 》 劉心武揭密《紅樓夢》 》
第二十九講黛釵結局之謎
劉心武 Liu Xinwu
前面我引用過一條脂硯齋批語，說到三十八回，全書就超過了三分之一的篇幅，可見她所看到的曹雪芹的原稿，全書不到一百二十回，可能是一百零八回或一百一十回。八十回後，要用二三十回來收束全書，可見，情節的流動一定會加快。我估計，首先，會寫到元春的慘死，那對賈府當然是非常沉重的打擊，徹底地傷了元氣。緊跟着，就應該是賈府的第一次被追究，可能就被抄了傢，大傢應該都還記得，第七十五回，寫到了榮國府為江南甄傢藏匿財物，甄傢被皇帝查抄，他們居然跑到都城賈傢寄頓罪産，這是嚴重違反王法的，而賈傢也就替他們藏匿這些本來應該交給皇傢的東西，當然屬於膽大妄為。元春死後，這事被皇帝發覺，就重點針對榮國府先進行了一次懲治——那是順理成章的，應該出現這樣的情節——榮國府就先亂起來了。賈母在這種情況下，可能本來就有了病，加上驚恐，就死了。再後來，皇帝會發現，賈傢的問題不僅是替甄傢藏匿財物，他們傢根本就屬於“月派”政治集團，原來他們傢藏匿秦可卿的事情，已經給予過寬恕，讓那女子自盡了結，對外還允許說是正常死亡，允許大辦喪事，後來因為元妃的關係，對待他們傢一直很好，萬沒想到，三個年頭過去，發現這傢人竟然還跟義忠親王老千歲的殘餘勢力勾結在一起，參與謀反，那還了得！於是，新賬舊賬一起算，寧國府藏匿秦可卿的事情，舊事重提，原來的寬免作廢，諸罪並究，當然，藏匿皇族罪傢子女的罪過最大，因此前面第五回寫下預言——“造釁開端實在寧，傢事消亡首罪寧。”榮、寧兩府，在第二波打擊中，就呼喇喇大廈傾，昏慘慘燈焰盡，秦可卿的預言也就化為了活生生的現實，賈府的人是各自須尋各自門，樹倒猢猻散，傢亡人散各奔騰。那麽，在大廈傾倒的前後，有不少的人，是被迫尋到了死亡之門，前面第八回裏還有兩句詩，記得嗎？很恐怖，叫做“白骨如山忘姓氏，無非公子與紅妝”，而黛玉和寶釵就是在狂風暴雨中先後隕落的兩位紅妝。
黛玉這朵凄美的芙蓉花，應該是隕落在寶釵那朵冷豔的牡丹花之前。
上一講末尾，我已經分析到，賈母一死，黛玉頓失靠山，她跟寶玉的結合徹底無望，她活着已無盼頭，沒有了生趣，衹能是以死了結。
曹雪芹在前八十回裏，寫下很多伏筆，預告八十回後，她的死亡原因，以及死亡的方式。
根據第一回裏面所寫到的，二玉的一種命定的關係，作為天界的絳珠仙草，黛玉下凡，是為了嚮先她一步下凡的，在天界於她有雨露灌溉之恩的神瑛侍者，也就是榮國府的寶玉，來還淚的。那麽到了黛、釵合一以後，到第四十九回，曹雪芹就寫到，寶玉說，大概意思是，你這人，每天總要哭一會子，纔算完了一天的事。黛玉就說，近來我衹覺心酸，眼淚卻像比舊年少了些的，心裏衹管酸痛，眼淚卻不多。當時寶玉還說，這是你哭慣了心裏疑的，豈有眼淚會少的！曹雪芹寫得很巧妙，他等於是告訴讀者，下了凡的二玉，並不自知他們在天界的身份和關係。但是，根據命運的設定，下凡後的黛玉，她那個眼淚，跟別的凡人不一樣，卻是有一定的總量的，那個總量，應該也就是在天界被灌溉的雨露的那個量。因此，黛玉那個話，你還記得嗎？其實就是告訴讀者，絳珠仙草對神瑛侍者的還淚，剩餘量是越來越少了，那麽，一旦淚盡，當然也就是完成了償還灌溉之恩的任務，就要再回到天界去了，也就是說，人間的黛玉，她的生命就結束了。儘管這以後，書裏還寫了幾次黛玉哭泣流淚，但她將淚盡而逝，這是文本的神話式預先設定，後面一定會這樣來寫的。
從人間凡人的角度來看，黛玉體弱多病，第三回她一出場，就是那麽一種身體面貌怯弱不勝的狀態，她的不足之癥，是一望而知的。當然，曹雪芹塑造的這個形象，雖然病態，卻極有美感，叫做有一段自然的風流態度，雖非健康美女，卻又勝似健康美女，寶玉愛她，固然首先是心靈相通，但對她的外貌風姿，也確實是為之傾倒。第二十五回，寫寶玉、鳳姐被魘病重，薛蟠也來探視，古本裏有一句，說他忽然一眼瞥見了林黛玉風流婉轉，已酥倒在那裏。後來的通行本全把這句話刪去了，可能是覺得通過薛蟠的眼光來寫黛玉的美，不恰當，似乎是玷辱了黛玉，其實，我覺得這一筆很重要，否則，會有讀者覺得寶玉對黛玉外貌風度的欣賞，不過是情人眼裏出西施罷了。有了這一筆，就可以知道從純客觀的角度看去，黛玉之美，也是足能令人驚魂的。但是，黛玉多愁多病，畢竟是個問題，第三回黛玉說自己打小從會吃飯時起，就吃藥，從未間斷過，眼下還在每天吃人參養榮丸，於是，賈母聽了就說，這正好，我這裏正配丸藥呢，叫他們多配一料就是了。賈母所說的“他們”是誰呢？就在這個地方，有一條脂硯齋批語：“為後菖菱伏脈。”菖菱應該是兩個人，賈菖和賈菱，這是賈氏傢族裏跟賈蓉、賈蘭一輩，草字頭輩裏面的兩個人，他們雖然不是榮國府或寧國府的正式成員，但是，他們被安排在榮國府裏辦事，後來不是賈芹、賈蕓等賈氏宗族的府外人士，也都到賈璉、王熙鳳麾下謀到了差事嗎？賈菖、賈菱也屬於這種人，他們入府辦事應該比賈蕓早，第二十三回一開頭就提到他們，說元妃省親後，匾額對聯題詠都確定下來，要磨石鎸字，這事賈珍負責，因為人手不夠，又把菖、菱兩個叫來監工。當然，那衹是臨時的任務，平日這兩個人負責什麽呢，應該就是負責配藥的，榮國府裏的總管理機構下面，有一個專門的藥房，管配藥等事宜。脂硯齋看到過八十回後有關菖、菱配藥的情節，而且那情節應該跟黛玉有關，所以，纔會在第三回這個地方特別註明，這裏是個伏筆，伏延千裏。而所謂“千裏”以外的那段情節，會是怎樣的呢？有紅學專傢推測，是菖、菱配錯了藥，導致黛玉服用後，惡化了病情，使她痛苦難熬，本來精神上就受熬煎，再加上錯藥加劇病情，黛玉也就斷絶了活下去的念頭。這應該是黛玉死亡的第二個原因，作為凡人，在人間，在榮國府裏，活不下去的一個具體原因。
賈菖、賈菱配錯藥，是無意的，還是有意的？應該是有意的。可是，他們為什麽要那樣做？他們兩個人，應該跟黛玉無冤無仇，沒有利害衝突，從自身利益出發，犯不上那樣去害黛玉，那麽，他們應該是受人指使，誰指使了他們？有的紅迷朋友可能會懷疑王夫人和薛姨媽，會不會是她們，在賈母還在的時候，就故意讓菖、菱配些不但不對癥，還起反面作用的藥，給黛玉服用，以造成她慢性中毒，從而最終失去與寶釵在嫁給寶玉方面的競爭力呢？我的看法是，那不大可能，從八十回書裏對王夫人和薛姨媽的總體描寫上看，她們都沒有那麽歹毒。那麽，不是她們，又會是誰呢？古話說，螳螂捕蟬，黃雀在後，如果把王夫人、薛姨媽比喻成螳螂，她們竭力想得到一個將寶釵嫁給寶玉，以形成王氏傢族全面控製榮國府的局面，那樣一個“蟬”；那麽，別忘了，有比她們更焦急，而且什麽歹毒的事情都做得出來的另外的存在，那就是趙姨娘和賈環。賈環曾推倒蠟燭臺想燙瞎寶玉的眼睛，趙姨娘曾用賄賂的方式，讓馬道婆去魘寶玉和鳳姐，使姐弟二人幾乎墮進鬼門關；那麽賄賂府裏藥房的配藥人，讓他們配出慢性毒藥，去給黛玉服用，以加快黛玉的死亡，那樣的事情，他們做起來當然不會有任何心理障礙。事實上，趙姨娘和賈環，就是更可怕的黃雀，他們是不但要獲得那“蟬”，“螳螂”也想照單全收。有紅迷朋友會問，趙姨娘、賈環為什麽要這麽幹呢？下什麽慢性毒藥，下副猛藥不就結了嗎？但那樣太露形跡，搞不好就自我暴露了。下慢性毒藥，那意思也不是說在藥裏明顯地加入有毒的成分，也就是故意不對癥，查藥方測藥質，全沒明顯問題，但是服用以後，衹有反作用。菖、菱二人長期管配藥，一定很精，他們見錢開眼，昧良心做這樣的事是完全可能的。有紅迷朋友又會問，趙姨娘、賈環害死黛玉，那不是為寶釵嫁給寶玉開路嗎？二寶婚配，王夫人勢力擴張，那不是對他們更不利嗎？但是，趙姨娘、賈環，他們旁觀者清，深知寶玉愛的是黛而不是釵，黛如死亡，寶一定悲痛欲絶，很可能殉情死去，寶玉死了，王夫人、薛姨媽的美夢也就徹底破産了，那時賈環作為賈政惟一的兒子，繼承榮國府全部傢業，也就水到渠成了，是不是？所以，第三回的短短一條脂硯齋批語，可以讓我們推測出這麽多八十回以後的內容。當然，你也可以有不同的看法，不過，我覺得這樣去分析，還是符合邏輯的。
賈母死去後，失去靠山而又病重淚盡的黛玉，就决定自己結束在人間的生命，她選擇了什麽樣的死法呢？我認同周汝昌先生的考證，那就是，八十回後，曹雪芹的原筆，是寫黛玉沉湖而死。
我們都記得，前面已經說得不少，第七十六回，黛玉、湘雲聯詩，她們聯出的最後兩句，湘雲那句是“寒塘渡鶴影”，林黛玉那句是“冷月葬花魂”，這兩句詩，實際是把她們兩個最後的命運，勾勒出來了。
“冷月葬花魂”，有的本子上寫的是“冷月葬詩魂”，通行本也選擇了“詩魂”，其實，曹雪芹的原筆就該是“花魂”。“花魂”是一個《紅樓夢》裏出現過多次的語匯，比如第二十六回末尾，寫黛玉哭聲感動了花鳥，就有兩句形容：“花魂默默無情緒，鳥夢癡癡何處驚。”再如黛玉的《葬花吟》裏：“昨宵庭外悲歌發，知是花魂與鳥魂？”“花魂鳥魂總難留，鳥自無言花自羞。”細考究各種古本，有的先把“花魂”抄錯成“死魂”，再輾轉地抄，有時候可能是一個人讀，另外幾個人筆錄，南方口音又s、sh不分，就進一步把“死”聽成了“詩”，“詩魂”流傳下來，很可能就是這麽一個過程。
“冷月葬花魂”，就是湖心倒映着寒月，而如花美眷，就沉入湖中，魂消魄散。
有的人一定會說，黛玉葬花，她看見寶玉用衣服兜着桃花瓣，將那些花瓣抖落到水裏，不是發了話嗎？她說，撂在水裏不好，你看這裏的水幹淨，衹一流出去，有人傢的地方髒的臭的混倒，依舊把花糟蹋了，那畸角上有我一個花塚，如今把它掃了，裝在這絹袋裏，拿土埋上，日久不過隨土化了，豈不幹淨？可見黛玉如果自比為花，她是希望土葬的，是不願意水葬的。你現在說八十回後，在曹雪芹筆下，她是沉湖而死，難道曹雪芹他會前後自我矛盾嗎？
這個問題問得很好。我們再來讀《葬花吟》，下面這些句子，大傢是耳熟能詳的：“質本潔來還潔去，強於污淖陷渠溝；爾今死去儂收葬，未卜儂身何日喪？儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰？一朝春盡紅顔老，花落人亡兩不知！”細品這些詩句的意藴，我們就感覺到，黛玉在這些悲詞裏，實際上表達着強烈的嚮往，那就是，希望自己能被人愛，與愛人結合，並且過一種正常的生活，有一個正常的生命結局，不被玷污，不被拋棄，也不自我拋棄，最後能正常地安眠在“香丘”裏。但是，她的這個理想，卻總在被現實蹂躪、碾碎，《葬花吟》裏另外一些詩句，也表達得很清楚：“一年三百六十日，風刀霜劍嚴相逼；明媚鮮豔能幾時，一朝漂泊難尋覓。”那麽，怎麽辦呢？她“願奴脅下生雙翼，隨花飛到天盡頭”，去找一個更幹淨的歸宿，但是，“天盡頭，何處有香丘？”她沒有找到，她現在如此體貼落花，但當她自己有一天也成為落花時，卻不會有人為她準備香丘——“一朝春盡紅顔老，花落人亡兩不知！”
所以說，如果一方面曹雪芹寫出黛玉強烈地追求幸福和生命的正常結局，一方面又寫她最終事與願違，花落水流紅，沉湖而亡，那並不能說是自我矛盾，他是在寫，一個美麗的生命在那樣一種社會環境裏，無法根據自己的意願安排自己的生與死，但是，那又是一個倔犟的生命，她生時抗爭，死，也由自己來安排，包括那具體的形式。
花落水流紅，是《西廂記》裏的名句，第二十三回，寫黛玉隔墻聽麯，就特別引入了這個句子，又特意讓黛玉聯想到其他類似的句子，比如唐詩裏的“水流花謝兩無情”，李煜詞裏的“流水落花春去也”，很顯然，這就都是在暗示黛玉生命的結局，都有花魂入水的意思在裏頭。
黛玉在書裏，被稱做“瀟湘妃子”，她寫詩就屬這個別號。傳說中的瀟湘妃子，指舜的兩位妃子娥皇與女英，舜出巡時死於蒼梧，她們兩個就奔赴九嶷山，先是啼哭，染竹成斑，後來就淚盡入水，死在江湖之間。黛玉的這個別號，既點出她愛哭，是淚盡而亡，也預言着她的結局是入水殞命。
第七十回黛玉填一闋《唐多令》詠柳絮，第一句就是“粉墮百花洲”，百花洲是水域，花粉墮水，這應該也是暗示。
第四十四回，大傢看戲，正演《荊釵記》裏的《男祭》一折，賈寶玉剛偷偷出去私祭金釧回來，他掩飾得很好，這時候偏黛玉跟他說，這王十朋——王十朋是戲裏的男主角——也不通得很，不管在那裏祭一祭罷了，必定跑到江邊上來作什麽？俗語說睹物思人，天下的水總歸一源，不拘哪裏的水，舀一碗看着哭去，也就盡情了。我覺得，這是一石三鳥的文字：首先，暗示別人都猜不出來寶玉去哪裏了，但是黛玉猜出來了，意思是你就在大觀園舀碗井水，也就祭奠了金釧了，何必跑到外面遠地方去？再一層意思，是暗示將來黛玉也會入水而死，這是一句所謂的讖語；第三層，就是預告八十回後，有寶玉舀水祭黛玉的細節。總之，這不會是一句可有可無的廢話。
第六十三回，壽怡紅群芳開夜宴，衆女兒抽花簽為戲，每支簽都暗示着人物的性格命運，黛玉抽到的是芙蓉花，簽上寫着“風露清愁”，有句詩是“莫怨東風當自嗟”。我們都知道芙蓉花有兩種，一種陸生的，一種水生的，水生的也就是荷花，那麽黛玉是哪種芙蓉呢？到第七十八回，寫到小丫頭告訴寶玉，晴雯死後成了芙蓉花神，於是寶玉就寫了《芙蓉誄》來祭奠晴雯。書裏寫得明白，那小丫頭本是鬍謅，因為看見池中芙蓉盛開，就隨口那麽一說，但寶玉很認真地寫出了《芙蓉誄》，還拿到水邊去讀，讀完以後，黛玉忽然出現，兩個人就討論那誄詞，改來改去，最後改出兩句是：“茜紗窗下，我本無緣；黃土壠中，卿何薄命。”成了祭奠黛玉的誄文了。可見黛玉若以花為喻，那麽她就是水芙蓉，就是荷花，她後來沉於湖而未被污染，作為一個凡間女子，她再弱小，沉湖後的屍體也還不至於像那些花瓣一樣流出大觀園去，最後勢必也還是會被埋於黃土壠中；而作為仙界的絳珠仙子，沉湖後，她就又升華到太空，回到仙界，回到西方靈河岸三生石畔。她的生與死，都如詩，如歌，如夢，如幻，異常美麗，異常動人。
第七十九回，寫迎春出嫁後，寶玉天天到紫菱洲一帶徘徊。脂硯齋在這個地方批道，先為對景悼顰兒做引。很可能，黛玉沉湖的具體位置，就是大觀園裏的紫菱洲。
元春省親那一段，寫到演了四出戲，第四出是《牡丹亭》裏的《離魂》，其實就是第二十出《鬧殤》，脂硯齋批語說，這是伏黛玉之死。那麽你去細讀這出折子戲裏的唱詞，就會發現有兩句是：“人到中秋不自由，奴命不中孤月照，殘生今夜雨中休！”“恨匆匆，萍蹤浪影，風剪了玉芙蓉。”可見黛玉這朵玉芙蓉的確是隕落在浪影中，而時間呢，是在中秋節，應該就是“三春去後”，那第四個年頭的中秋節，在她和湘雲凹晶館聯詩的整一年後。
請大傢註意，我一再地使用着一個概念，就是沉湖，我沒說投湖，投湖是站在岸上，朝湖裏跳，一個拋物綫，咕咚，掉下去，動作急促，非常慘烈。黛玉不會是那樣的，她是沉湖，就是慢慢地從湖邊朝湖心方向一步步走去，讓湖水漸漸地淹沒自己。黛玉她活着時，是詩意地生活，她死去時，也整個是在寫一首詩，一首凄婉的詩。這是一個把生死都作為行為藝術來處理的詩性女子。
像黛玉葬花，那絶對是行為藝術，不像寶釵撲蝶，寶釵撲蝶是一次偶然的，甚至對寶釵本人來說，是一次失態的行為，是她雖然吞了許多的冷香丸，想壓抑下青春女性的爛漫天性，卻沒能壓抑好，所形成的一次春光泄露。黛玉葬花，她是有整體構思，準備得非常充分的，是蓄意而為，自我沉醉的。你看曹雪芹的描寫，她去葬花，肩上擔着花鋤，鋤上挂着花囊，手裏還拿着花帚，她那麽個病弱的人，能使用市賣的鋤頭笤帚嗎？一定是她自己精心設計，小巧輕盈，造型美觀，讓紫鵑、雪雁、春纖等丫頭，按她的指導，包括那個花囊，一起製作出來的。她還事先選好了葬花的地點，也就是香丘，那麽也就一定設計好了路綫，更事先就寫好了《葬花吟》，在葬花的過程裏逐句吟唱。黛玉葬花，堪稱是近乎完美的行為藝術，放之四海，與今天各種五花八門的行為藝術相比，無論是其內涵還是其外在的形式，水平都絶對一流。這當然是曹雪芹的藝術想像、藝術創造，是他通過書面文字所完成的一次行為藝術。想想真令人驚嘆，二百多年前，我們的老祖宗，就有這樣瑰麗的行為藝術設計，那個時間段上，別的民族，別的文化裏頭能達到如此水平的行為藝術，究竟有幾許？希望能有人做出比較研究，那是很有意義的。
黛玉的詩意生存，是寶玉的榜樣，寶玉也是盡其畢生力量，追求在大地上詩意地、率性地爛漫生存，但寶玉跟黛玉比，就未免稍遜風騷。可以再隨便舉點例子，第二十七回，那還是在跟寶玉生氣的情況下，黛玉從瀟湘館往外走，她邊走邊囑咐紫鵑，說你把屋子收拾了，撂下一扇紗屜，看那大燕子回來，把簾子放下來，拿獅子倚住，燒了香，就把爐罩上。你細想想，這是一般地命令丫頭打掃屋子嗎？這實際是一個藝術傢，在指導助手幫她完成一套行為藝術，或者叫做裝置藝術的創作啊！第三十五回，寫她聽見所養的鸚鵡念詩，她就命令丫頭把鸚鵡站的那個架子摘下來，另挂在月洞窗外的鈎子上。於是進了屋，自己坐在月洞窗內，隔着紗窗，那紗窗應該用的是霞影紗，銀紅的紗窗外，是鳳尾森森、竜吟細細、翠緑潤澤的庭院。窗外的鸚鵡架上，站着美麗的彩色鸚鵡，黛玉就隔窗調逗鸚鵡作戲，又把素日自己喜歡的詩詞教那鸚鵡念……你想想，那是怎樣的生活。王熙鳳的生活方式，書裏也有詳細的描寫，比比看，王熙鳳的那種生活裏有權勢有富貴卻沒有詩意，所以說，如果寶玉和黛玉能夠結為夫妻，那不僅是愛的結合，也是詩的結合啊。
但是，在那個時代那種社會那樣的家庭裏，曹雪芹很忠實地寫出了現實的嚴酷，二玉沒能結合，黛玉淚盡，失去了外祖母這惟一的靠山，又病情加重，她就選擇了沉湖，來詩意地告別人間。黛玉沉湖的具體景象，大傢可以自由想像，那應該如同一首凄美哀婉的長歌。
有人激賞高鶚所寫的黛玉之死，我也認為那是他續書裏寫得最好的部分。但有人說如果曹雪芹真寫了黛玉之死，恐怕也未必能寫得有高鶚好，這個判斷我就不敢苟同了，曹雪芹“冷月葬花魂”的總體設計，實在是如詩如畫，如夢如幻，長歌當哭，動人心魄的。
第五回裏金陵十二釵正册首頁，黛、釵詩畫合一，畫的是兩株枯木上懸着一圍玉帶，又有一堆雪，雪下一股金簪，那旁邊的判詞是四句詩：“可嘆停機德，堪憐詠絮纔；玉帶林中挂，金簪雪裏埋。”畫與詩都象徵着黛、釵二人的名字，這不消細說，有的紅迷朋友提出這樣的問題，就是枯木懸玉帶的畫和“玉帶林中挂”這句詩，是不是在暗示黛玉是在樹上上吊而亡呢？我認為不是，上面我已經舉了很多證據，告訴你曹雪芹多次暗示，黛玉之死與水有關，就是沉湖。我猜想，他寫黛玉沉湖的步驟，很可能是先解下腰上的玉帶，懸在湖邊樹上，而且，很可能她的披肩，長長的紗巾，也讓風吹到樹林裏，挂在那裏。我已經分析過，黛玉在日常生活裏，例如她葬花，都是作為行為藝術來精心處理每一個細節的。那麽，她沉湖而死，這是她在人間最後的一次行為，她一定會尤其地藝術化、詩化，她是從容不迫，問心無愧，那樣地結束她人間的生命，回到仙界裏去的。
那麽，寶釵呢？她在八十回後的命運，前輩紅學家有許多揭示，對有的關鍵情節的推測，我都認同，比如在傢長包辦下，她嫁給了寶玉，她有所謂“停機之德”——東漢有個樂羊子，他外出求學，中途輟學而歸，他妻子本來在織布，見他回來就停止織布，停下來不是表示高興，不是說，啊，你可回來了，而是非常不滿意，並且就當着他的面割斷了布上的經綫，那布匹就“嘎嘣”裂為兩半，什麽意思呢，就是責備丈夫，說他不該中斷學業，應該繼續去謀求功名，如不繼續去讀書上進，就跟那斷裂的布匹一樣，不成材，沒有用了！寶釵在嫁給寶玉以後，非常地遵守婦道，舉案齊眉，對寶玉照顧得非常周到，跟樂羊子妻一樣，德行很高，但是寶玉覺得很不幸福。“可嘆停機德”，她這種德行令人嘆息卻並不令人高興，“縱然是齊眉舉案，到底意難平！”寶玉內心裏不愛她，弄得婚後的寶玉沒有愛情，沒有詩意，衹有痛苦，衹有鬱悶。
脂硯齋透露，八十回後有一回的回目是“薛寶釵藉詞含諷諫王熙鳳知命強英雄”。可見到了傢族敗落、自己處境也很糟糕的情況下，寶釵和鳳姐這兩個人還是不改其思想性格，寶釵不知道是抓住了寶玉一句什麽話，又對他實行諷諫，無非還是要他讀書上進，參加科舉，謀一個所謂的前程。你想寶玉煩不煩啊！二寶婚配，應該是在黛玉沉湖不久，寶玉曾經跟黛玉說過，還記得嗎？第三十回，他說黛玉死了他就做和尚，在婚後，甚至是新婚的當天，他就跟寶釵說清楚，他不會跟她圓房，他要像和尚那樣，起碼，要成為一個居士。也許他真自己跑出了府去，在哪個廟裏待了一陣，後來大約迫於傢族和社會的壓力，又一度回到傢裏，在風雨飄搖的傢裏沒待多久，遭逢巨變，他也被逮入獄。在那以後，又經過一些波折，他應該有第二度出傢，這回一定是真成了和尚。寶玉兩度出傢當和尚，前面是有暗示的，曹雪芹他那《紅樓夢》的文本，信不信由你，就是那麽個特點，似乎是無意隨手寫下那麽一筆，結果，後面的文字就會顯現出來，全有埋伏，這是精心設計的伏筆。有的人總是說，那麽寫纍不纍啊，這麽讀纍不纍啊，但我們面對的就是這樣的文本，怕纍，可以不這麽讀，或幹脆不讀，但真細細讀進去，就會體會到，曹雪芹他字字看來皆是血，十年辛苦不尋常，不是那種僅憑一點靈氣，一揮而就的輕鬆寫法。他自己說他寫得辛苦，愛爾蘭的那位喬伊斯，他那部《尤利西斯》，就寫得很纍，讀起來絶不輕鬆，大比喻套小比喻，話裏有話，有無數層意思在裏頭，不僅是愛爾蘭人，不僅是英語世界，包括我們——改革開放後的中國，多少人佩服啊，出了兩種全譯本，不少人買到後精讀，一唱三嘆，說你看多了不起啊！是了不起。那麽，對我們老祖宗傳下來的——曹雪芹的《紅樓夢》，這可是遠比喬伊斯的《尤利西斯》出現得早的文學創作啊——我們有什麽理由懷疑裏頭也是充滿玄機的呢？好，還是來說《紅樓夢》裏關於寶玉兩次出傢的伏筆，就在第三十一回，黛玉、寶玉跟襲人一起說話，襲人說到一口氣不來死了倒也罷了，黛玉就笑說，你死了，別人不知怎麽樣，我先就哭死了，這時候寶玉就說，你死了，我做和尚去！於是黛玉將兩個指頭一伸，抿嘴笑道，做了兩個和尚了，我從今以後都記着你做和尚的遭數兒！這難道又是廢文贅語？不是，這就是伏筆，伏後文，寶玉在八十回後，是兩次出傢。
早在第二十一回，脂硯齋就在批語裏說：“寶玉之情古今無人可比，固矣；然寶玉有情極之毒，亦世人莫忍為者。看至後半部，則洞明矣！”我在前些講裏多次告訴你，曹雪芹在全書最後的《情榜》裏，給寶玉的考語是“情不情”，就是他對甚至是完全無情的事物，都能去賦予感情，那麽，對婚後的寶釵，他怎麽又會那麽無情呢？脂硯齋告訴我們，那是一種“情極之毒”，就是因為他對黛玉太有感情了，在那個時候他不能接受另外的妻子，尤其不能接受所謂以“金玉姻緣”為輿論前導的包辦婚姻，而且，從極度尊重寶釵出發，他覺得不應該跟寶釵過虛偽的生活，於是，他采取了極端行為，就是出傢當和尚。脂硯齋接着批道，寶玉有三大病：一是惡勸，厭惡寶釵、襲人等勸他走仕途經濟之路；一是重情不重禮；還有就是情極之毒。脂硯齋說，正因為寶玉有情極之毒，所以後文裏寶玉才能懸崖撒手，若他人得寶釵之妻、麝月之婢，豈能棄而為僧哉！她說，這是寶玉一生偏僻處。
也是根據脂硯齋批語，我們可以知道，八十回後，大約是在賈府因藏匿甄傢罪産而遭受第一波打擊後，不得不遣散大批丫頭奴僕，襲人也被點名索走，多半是讓忠順王府要走了，後來嫁給了戲子蔣玉菡。襲人被迫離府時，囑咐寶玉說，好歹留着麝月，麝月在照顧寶玉方面——八十回裏幾次寫到——很有襲人的作風，而且她這人性格平和，不招人註意，所以衹要還允許寶玉夫婦留下丫頭，哪怕衹讓留一個，他們就一定留下麝月。在賈府遭遇第二波打擊前，那段歲月裏，寶玉不管怎麽說，他有寶釵那麽美貌，而且那麽有德性的妻子，又有麝月那麽忠心，模樣也很不錯的侍婢，又有蔣玉菡襲人夫婦暗中供奉他們。按一般俗人的想法，也算幸運，應該珍惜了，可是，寶玉卻因為有情極之毒，居然忍心離開釵、麝去當和尚，懸崖撒手！
寶玉婚後，究竟跟寶釵有沒有正常的夫妻生活呢？高鶚的寫法，是他們還生下了兒子賈桂——後來賈傢“蘭桂齊芳”嘛；有的紅學家則推測出來，寶釵是難産而死，二寶雖然沒有後代，但是他們有正常的夫妻生活，寶釵是懷過孕的。曹雪芹在八十回後，會是怎麽寫的呢？這是一個值得探討的問題。
曹雪芹去世七八年以後，有位富察明義，在他的一本《緑煙瑣窗集》裏，有《題紅樓夢》的二十首絶句。前面的講座裏我提到過，紅學界有所謂“四條不解之謎”的說法，那第四條謎指的就是明義的這二十首絶句。其實明義的這些絶句，從詩歌創作的角度來說，思想內涵不怎麽高明，藝術性甚至可以說相當地差，那麽，為什麽紅學界重視它，而且紛紛去破解，聚訟紛紜，以致使它成了不解之謎呢？那就是因為，明義說，“曹雪芹出所撰《紅樓夢》一部”，固然使曹雪芹的著作權得到了肯定，但是，我們現在所能看到的古抄本，書名幾乎都是《石頭記》，明義看到的，卻已經叫做《紅樓夢》了，他說：“惜其書未傳，世鮮知者，餘見其抄本焉。”“未傳”就是沒有流傳開，社會上一般人根本不知道，看不到，而他卻看到了抄本，他看到的那個抄本怎麽不叫《石頭記》而叫《紅樓夢》呢？他看到的那個抄本，究竟是衹有八十回，還是一個不止八十回的全本？從他寫的第十七到二十首來看，似乎他看到的是一個故事完整的本子，第十八首寫到黛玉，“傷心一首葬花吟，似讖成真自不知；安得返魂香一縷，起卿沉痼續紅絲。”說明他看到了黛玉之死，他同情黛玉，甚至想去改變小說的結局。第十九、二十首寫到“石歸山下”“王孫瘦損骨嶙峋”，還意味深長地感嘆：“青娥紅粉歸何處？慚愧當年石季倫！”這都說明他看到的全本應該不是別人續的，而是曹雪芹的原筆。
明義的詩，對應該是前八十回裏的故事，概括得也有些奇怪，紅學界爭議很大。這裏不去參與關於明義二十首絶句的全面探討，衹挑出一首來細說說，那就是第十七首，它的四句是這樣的：“錦衣公子拙蘭芽，紅粉佳人未破瓜；少小不妨同室榻，夢魂多個帳兒紗。”“錦衣公子”當然是說賈寶玉，“拙蘭芽”是指他不善性行為；“紅粉佳人”，我覺得說的是寶釵，“破瓜”，有的人覺得這樣的字眼非常刺眼，粗鄙，甚至下流，但在那個時代，卻是一個可以入詩的詞彙，“未破瓜”的意思就是還是處女。這就是告訴我們，他所看到的那部手抄本裏，後面的故事，就是錦衣公子寶玉和紅粉佳人寶釵雖然結婚了，卻並沒有過正常的夫妻生活。當然，也有研究者認為，這四句都是寫寶玉和黛玉，說的是第十九回，寶玉和黛玉同榻聊天，意綿綿靜日玉生香，那段故事，這裏不展開辯論，不過分歧如此之大，可見說這些詩是“不解之謎”絶非偶然。我的看法是，後兩句可能是說十九回的情節，但頭兩句，不可能是說二玉，明義不至於有那樣的心思，就是覺得二玉既然同榻聊天，就可能發生性關係，衹是他們由於種種原因，沒那樣做而已。我認為他不至於寫出那麽一種感慨，他嘆息的，應該還是二寶雖結為了夫妻，卻並沒有過正常的夫妻生活。
在八十回後，究竟寶釵死沒死呢？應該是死了，但根據這個人的一貫性格，她不會自殺。第七十回，大傢寫詠絮詞，根據我前面分析，她已經參加過選秀，已經被淘汰掉了，但是，她仍然固執地認為，不能悲觀，她寫的那闋《臨江仙》，反駁了黛玉那闋《唐多令》裏的“粉墮百花洲”的悲嘆，“幾曾隨逝水？豈必委芳塵！”她仍然嚮往着：“好風頻藉力，送我上青雲！”她嫁給寶玉後，當然就希望寶玉能回歸“正道”，憑藉“好風”，在科舉考試中金榜題名，她會把這樣的人生目標堅持到底。但是，嚴酷的現實最後徹底碾碎了她的嚮往，賈傢在接踵而至的打擊中瓦解崩潰，四大傢族，包括她娘傢，一枯俱枯，她應該是在抑鬱中、焦慮中因病而亡。“金簪雪裏埋”，她可能是死在嚴寒的鼕季，她徹底地冷了，僵了，再不用吞食冷香丸，也失卻了香氣，悲慘地化為了白骨。寶釵的命運，尤其值得我們深深地喟嘆，她從思想立場上來說，是忠於那個社會的主流價值觀，是拼命壓抑自己的人欲，去迎合那個社會的規範的。但是，那個社會裏的政治，那種虎兕惡鬥的權力之爭，對個體生命的價值是毫不顧忌的。你就是忠於我的價值觀，你所屬的那個傢族如果被宣判為罪方，而且遭到了失敗，那麽，對不起，也就會把你像螞蟻一樣，一腳碾死，管你是否曾經努力地勸說過你那個傢族的成員，如何地走“正路”，你自己又如何地自我收斂，自我滅欲，努力地做到中規中矩，到頭來，你就還是個隨逝水、委芳塵的下場！曹雪芹他就這樣升華着《紅樓夢》的主題，他等於在告訴我們，個人是歷史的人質，個體生命無法從時代社會的大框架裏逭逃。這樣的主題，在全世界，特別是在西方，是到十八、十九世紀，纔在文學中冒頭的，可是曹雪芹在十七世紀上半葉就寫出來了，真是非常地超前；而且，他通過寶玉、黛玉、妙玉這些形象，還表達了衝破這種“人質”身份的努力，那就是，堅定地避開主流，在邊緣尋求完整的個人尊嚴，追求詩意的生與死。
寶釵必死，在第八回，她和寶玉互看佩戴物那段情節裏，通過作者詠通靈寶玉的一首詩，把這個意思表達得非常清楚。那詩裏說，“好知運敗金無彩，堪嘆時乖玉不光；白骨如山忘姓氏，無非公子與紅妝！”通靈寶玉並不是賈寶玉，是一個見證者，它見證着書裏每一個角色的命運，這幾句詩就暗示着，寶釵最後變成了白骨。她還不像二玉，書裏為二玉設計出了一種非人間的天界身份，無論是死去回到天上，還是繼續留在人間，都還不至於成為白骨，但寶釵衹有那樣一個非常悲慘的結局。
其實所謂“不解之謎”，不止前面總結出的那四條。第一回，寫賈雨村中秋節高吟一聯雲：“玉在櫝中求善價，釵與奩內待時飛。”表面上，這當然是表現賈雨村這個人的野心，但脂硯齋有非常明確的批語，說“表過黛玉則緊接寶釵”，又說“前用二玉合傳，今用二寶合傳，自是書中正眼”。可見，也是伏筆。但是，寶玉怎麽會在匣子裏追求一個高價錢，寶釵又怎麽會在妝奩盒子裏“待時飛”呢？寶釵固然是嚮往“好風頻藉力，送我上青雲”，可是，第一回明白交代，賈雨村他姓賈名化，字表時飛，別號雨村。薛寶釵怎麽會等待賈雨村呢？一位紅迷朋友跟我討論，他說他就猜測，寶釵在寶玉第二次出傢後——那時候賈雨村夫人嬌杏死去了——就成為了賈雨村的續弦夫人了。我告訴他，他那個思路不可取，你想寶釵一生是多麽尊崇封建禮教，從一而終，這個封建道德規範，她一定實行到底，她不可能再嫁給任何人。但脂硯齋批語說得那麽肯定，說這個對聯是“二寶合傳”，而且是“書中正眼”，我們不能別的地方相信脂硯齋，這個地方就偏不相信。究竟是怎麽一回事？這條不解之謎，願大傢都來參與破解。
我的初步理解，現在講出來，僅供大傢參考。我認為是這樣的，第一回先講了天界的事情，告訴讀者二玉是從天上下凡來的，那段文字是二玉合傳。而那個對聯呢，則是預告人間的故事，寶玉是個既有天國之愛，又有俗世之婚的人。那麽他和寶釵，就是二寶，在八十回後，會陷於俗世睏境，寶玉在賈傢第二次被抄被懲治時，鋃鐺入獄，在獄裏被派擊柝，就是打更，寒鼕噎酸齏，雪夜圍破氈，後來，皇傢允許外面的人花錢將他贖出，但是監獄非常黑暗，多少錢也喂不飽相關的官員，因此，寶玉一度就總在那黑匣子似的監獄裏，盼有一天，有人出了一個相關官吏能接受的大價錢，把他給放出去。寶釵呢，她盼時飛，很可能確實是盼賈雨村，盼這個人出面，來緩解甚至解除她和她傢族所面臨的窘境，希望能幫助把寶玉贖出來。我特別註意到，第四十八回，平兒講強奪石呆子扇子的事情，駡賈雨村是“半路途中那裏來的餓不死的野雜種”，不是面對別的人，就是跟寶釵一個人私下裏說的。寶釵因此深知賈雨村是個姦雄，在混亂的政治局面裏，這種毫無操守、惟利是圖的姦雄，往往恰可利用其特點特長，來解决一些實際的問題。寶釵雖然是個極為尊崇封建道德規範的人，但又是一個特別善於權變的人，在不犧牲自己的根本利益，比如貞操、尊嚴等方面的前提下，犧牲些金錢或者不那麽重要的人際關係，以求自己的利益得到保障，她是很有靈活性的。比如第二十七回，她撲蝶撲到滴翠亭，偶然聽見小紅和墜兒說私房話，而小紅她們眼看就要推開窗戶，在那個緊急時刻，她就不惜使用金蟬脫殼的伎倆，把小紅她們的註意力轉移到黛玉身上去。這樣做，按封建道德標準衡量，也屬於嫁禍於人，是很惡劣的，但曹雪芹就寫出了人性的復雜，寶釵在特定的情況下，為了自己的利益，她也會采取非常靈活的應變措施。我認為，脂硯齋對那個對聯的批語，所透露的，就是二寶在八十回後會有的一種狀態。當然，最後賈雨村不但沒有幫忙，還落井下石，寶釵在驚恐憂鬱中死去，而寶玉卻被人以重金贖出，贖他的，可能是傅秋芳。
黛、釵的結局，大體就是這樣。下一講，我們將探討史湘雲，有紅學專傢根據第三十一回的回目“因麒麟伏白首雙星”，判定八十回後將寫到寶玉最終和史湘雲遇合，最後他們生活在一起，白頭偕老。這可能嗎？如果真是這樣，賈寶玉又怎麽談得到懸崖撒手呢？“石歸山下”又怎麽解釋呢？看來，我的揭秘之旅，真是前路漫漫。但是，我從中獲得的快樂，真是難以用語言充分表達，願您也能隨着我的講述，對《紅樓夢》産生更濃厚的興趣。下一講見。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【选集】紅樓一春夢 百傢講壇 |
|
|
| 前言 | 說在前頭 | 第一講追尋紅學(上) | | 第二講追尋紅學(下) | 第三講賈府婚配之謎 | 第四講秦可卿抱養之謎 | | 第五講秦可卿生存之謎 | 第六講秦可卿出身之謎 | 第七講帳殿夜警之謎 | | 第八講曹傢浮沉之謎 | 第九講日月雙懸之謎 | 第十講蔣玉菡之謎 | | 第十一講北靜王之謎 | 第十二講秦可卿原型大揭秘(上) | 第十三講秦可卿原型大揭秘(下) | | 第十四講秦可卿被告發之謎(上) | 第十五講秦可卿被告發之謎(下) | 第十六講賈元春原型之謎 | | 第十七講賈元春判詞之謎 | 第十八講賈元春死亡之謎 | 第十九講妙玉入正册與排序之謎 | | 第二十講太虛幻境四仙姑命名之謎 | 第二十一講妙玉身世之謎 | 第二十二講妙玉情愛之謎 | |
|
第 I [II] [III] 頁
|
|
|