|
日记书信 》 女性自我發現的激情之作:阿娜伊斯·寧日記 》
第31節:[1932年2月](10)
阿娜伊斯·寧 Anaïs Nin
眼下,衹有仇恨能點燃他寫作的火花。他讀梅布爾·道奇·魯漢的勞倫斯評傳時,靈光忽現,立刻給我寫了一封長信,像一時的心血來潮。他突然憤怒異常,欲縱火燒盡整個世界,用洪水淹沒整個世界,因為弗雷德為微薄的稿酬辛辛苦苦替《芝加哥論壇》寫出的文章如果當天排不出來,第二天就會被扔掉。酒神多尼西安的憤怒和恣意宣泄!"生活是污濁的,生活是污穢的。"他叫喊。
我想自己一定在詩人的世界裏昏睡了100年,根本不知人間還有地獄。
我想讓亨利讀讀我筆下的他,臨了卻猶豫起來,擔心他會說:"你為何如此感恩戴德?"他會嘲笑我的感恩,然後弗雷德會寫:"可憐的亨利,我為你難過。你沒有愛,所以沒有感謝。要感恩,你須首先知道如何去愛。"
我愛伫立於臥室敞開的窗前,深深呼吸空氣中忍鼕花濃郁的芬芳,欣賞晴朗的陽光、鼕季的雪花、春季的番紅花、櫻草花,聆聽低吟的鴿子、啁啾的小鳥,觸摸和煦的風、涼爽的氣味、脆弱的顔色、花瓣一樣的天空、古老藤根扭麯糾纏的蛇灰色、小樹苗的筆直,嗅着落葉、土地的潮潤,破碎樹根的陰濕,遠眺剛割過的草地,看鼕去春來秋至,看日出日落,看暴風驟雨後的寧靜,看小麥和慄子樹,看野草莓和野玫瑰,看紫羅蘭和潮濕的圓木,看燒過莊稼稭後的田野和新開的罌粟花。
亨利驚擾了我力圖持有的智慧及對真理的激情(的確,瓊是美麗的,值得付出激情)。他不相信陰柔,喜歡爆炸。而我總是面帶微笑,亨利極力抗拒這種笑,把笑容當作假面具欲扒而後快。
他粉碎了我為免傷無辜所持的製爆力,他把隱藏很深的我挖出來。他喜歡攪個天翻地覆。他要讓一切動起來,因為動則富有,亂則催生新芽。
泯滅亨利毀滅力量的東西同樣熄滅了我的毀滅力。我們的內核是作傢,是藝術傢。正是在自己的作品中,通過自己的作品,我們將碎片重組起來,重新塑造完整。
我曾把自己徹底地交給母親。有許多年,我迷失於對她的依戀中,不加思考、虔誠、順從地愛她。我交出自己,一味順從,沒有個性,沒有意願。她選擇我穿什麽裙子,讀什麽書,口授我寫給父親的信,或審讀修改我給父親的信。16歲外出工作時,我開始抗議並主張自己的權力。我不能學別的女孩與男孩私奔。我排斥天主教、基督教。我恨自身弱點,但不恨她對我的統治。
要寫一部很長的終身日記,要創作一本書,要創造幾個傢,要旅行,要保護他人,需要堅強的品性,然而在人際關係方面,我缺少強硬個性。我從來不會訓斥女僕,不會講傷人的真話,不會吹噓自己,不會因不公或陰謀生氣。
我聽喬奎因說過:"阿娜伊斯是個夢想者,缺乏現實感,以為亨利展現的就是現實。"
我以為會見到弗雷德,趕到約會地點看到的卻是亨利。他說弗雷德有工作要做,接着補充道:"我說的不全是真話,我沒通知他來,我喜歡看他失望。註意到沒有,他瞧你時瞪着的那雙眼睛就像遭到暴打的狗。我喜歡看他傷心,想讓他脫不開身來見你。"
第一次,我註意到亨利帽子上的污損,還有油跡斑斑的破爛口袋。換在另一天,這會打動我,但今天他對弗雷德的痛苦表現出的幸災樂禍,讓我不寒而慄。他妙語如珠地談塞繆爾·普特南和尤根·喬拉斯,談自己的作品及弗雷德的作品,終於還是擺脫不了弗雷德的影子,說:"昨晚,我下班後與弗雷德泡咖啡館。妓女紛紛找我搭話,弗雷德嚴厲地瞪着我,因為那些妓女很醜,可以說病態,他認為我不該同她們搭腔。弗雷德有時很勢利。但我喜歡妓女,既不用花時間給她們寫信,也不必誇她們有多美麗。"
"弗雷德喝醉時是什麽樣子?"
"興衝衝,對,興衝衝!但總是鄙夷妓女。她們感覺得出來。"
"這麽說,你很友好?"
"是的,我像馬車夫一樣同她們攀談。"
我看見了,第一次,一個居心叵測的亨利在傷害弗雷德。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】江蘇人民出版社 |
|
|
第1節:阿娜伊斯·寧日記 前言(1) | 第2節:阿娜伊斯·寧日記 前言(2) | 第3節:阿娜伊斯·寧日記 前言(3) | 第4節:[1931-1932年,鼕](1) | 第5節:[1931-1932年,鼕](2) | 第6節:[1931-1932年,鼕](3) | 第7節:[1931-1932年,鼕](4) | 第8節:[1931-1932年,鼕](5) | 第9節:[1931-1932年,鼕](6) | 第10節:[1931年12月30日](1) | 第11節:[1931年12月30日](2) | 第12節:[1931年12月30日](3) | 第13節:[1931年12月30日](4) | 第14節:[1931年12月30日](5) | 第15節:[1931年12月30日](6) | 第16節:[1931年12月30日](7) | 第17節:[1931年12月30日](8) | 第18節:[1931年12月30日](9) | 第19節:[1931年12月30日](10) | 第20節:[1931年12月30日](11) | 第21節:[1931年12月30日](12) | 第22節:[1932年2月](1) | 第23節:[1932年2月](2) | 第24節:[1932年2月](3) | |
| 第 I [II] [III] [IV] [V] [VI] 頁
|
|