|
|
乡土风情 》 虛土 》
第31節：剋裏亞
劉亮程 Liu Liangcheng
可以想象他們在大風後的那個早晨是怎樣的驚恐。他們相互喊叫、求助，誰都幫不了誰。雖然離得很近，卻隔着百丈深淵。衹能眼睜睜地，看着對方慢慢死去。他們的死都被彼此看見。每個人臨死前的最後一瞥裏，看見的都是別人的死。
六、剋裏亞
剋西亞村的白楊樹頭全朝下，根在星雲密佈的天空四處伸展。我看不見它的土地。好似一座水中倒映的村子，深陷沙漠的剋裏亞卻沒有一滴水，樹木為了活命都根須朝上，從過往的流雲中吸取水分。人和行走的驢車也都頭朝下，我擔心他們會掉下來。我一直仰着頭走過。剋裏亞沒有一寸土地。我從哪個方向到達這裏，又往哪裏去。可能是我生活錯了，大半生腳踏黃沙，頭頂烈日。剋裏亞的麥子穗朝下，果樹紮根雲中。到了夜晚，那些閃爍的星星之間，可以看見羊群走動，聽見一夥一夥的人喁喁私語。他們早把地撂荒，經營天上的牧場。我一個人，站在剋裏亞沒有一寸的土地上，仰臉呆望。突然颳起了風，那些樹上的果實和葉子，紛紛朝天空深處落。我在馬車上鋪一張布，從那些搖曳的樹梢下走過，沒接到一顆果子。
七、黃沙梁
黃沙梁也叫一個人的村莊，或者叫沒有人的村莊。它是一個人講出來的。講的人也不在村裏。
那個人講述時，村裏好像有一個人，站在村子的某個地方，把看見的一切說給我們。可是，當他講述完後，聽者發現村裏仍舊沒有一個人。
講述者沒說人去了哪裏，或許他對人不感興趣，或者人全走光了，剩下一些會幹活的牲畜，料理着村子。
馬和驢每天早晨自己套好車走到路上。牛每個春天犁同一塊地。羊在夏天的草攤上吃胖，入鼕後像脫衣服一樣，自己剝掉皮，躺在肉案上。雞把一窩窩的蛋乳成小雞。小雞又生出一窩窩蛋。村子裏的雞叫聲一片混亂。誰都想趕在天亮前叫第一聲，許多雞半夜就開始叫，白天也叫.。村子就亂掉了。狗守着一座又一座空院子。糧食自播自種，自己在老地方長熟，然後被秋風收割。
還有一種說法是，每天晚上有一個人在村裏過夜。他像回到傢一樣，打開其中一個宅院，燒火做飯，火光又照亮另一些院落。那些院子全空的，沒有人。他吃飽喝足後倒頭大睡，等他醒來，發現自己躺一片荒灘上。
另一個夜晚走進村莊的是另一個人。他打開一個宅院。每個宅院都很相似，衹是裏面的生活有所不同。因為走進一個人，這個宅院將不同於其它。但第二天早晨，它一樣消失得幹幹淨淨。
所有走過這片荒野的人，都會講敘一個人的村莊。在那些講述中，他們在這個村裏生兒育女，有一大院房子，上百衹羊，還有數百畝的土地。
可是，沒有誰從那個村莊帶回一根草。這個村莊晚上建起，白天拆除。沒人知道幹這件事的人是誰。可能有數不清的人，在荒野中幹着這件純粹虛無的事情。他們遠遠看見有人走來，瞬間建起一座村莊，讓他走入，在其中生活，給他所有的財富和幸福，在他醒來前，又拆除得一幹二淨。
不過，還是有人找到了這個村莊的一些東西，在他經過另一個村莊時，發現有一間房子特像他在一個人的村莊中住過的一間。或者房頂的一根檀子是他在那個村莊的屋頂下看見的。有人還在一片草攤上認出他在一個人的村莊中擁有的一群羊，一個不少。衹是放羊的不是他而是別人。
由此有人斷定，一個人的村莊是所有這些村莊的材料拼湊的。晚上我們睡着時，這些宅院，或者院子裏的東西，遠遠地飄移到別處，組建起一個又一個新村莊，讓四處漂流的人居住。天亮前又全收回來。
第九段我當村長那幾年
一、比我更老的人全糊塗了
有一些年，比我更老的人全糊塗了，馮七、王五、韓三元那一茬人，全老掉了，有的死了。另一些在遠處轉暈了頭，多少年不知道回來。更年輕的一茬人還不懂事。
突然的，我活到這樣一個年齡。
我是怎麽活到這個年齡的我忘記了。村莊莫名其妙歸我管了。早些年我還夢想當幾年村長，又擔心被打爛頭，我想了多年的事情在腦子裏亂掉。管好腦子裏的事情比管好一個村莊麻煩多了。現在我沒被打爛頭就當上了村長。我安排人們種地。太陽嚮西移的時候，我把牛羊往東趕。我不隨隨便便跟着光陰走。村莊裏的事情我說了算。颳過村莊的風都歸我管。飄到天上的塵土也歸我管。這些東西，多少年沒人管。風把梁上的虛土吹光了，誰管過。我們老認為梁上的虛土被人和牲口踩瓷。我小時候，在村子裏跟風和樹葉玩，和飄起落下的塵土玩。那時候村莊歸別人管，他們大聲說話，幹大事情，我衹有聽和看的份。他們眼睛望着天上和遠處，從不把腳下的事當回事。更不把沒有他們球高的我當回事。現在，村裏就我一個大男人，我一個人長大了，在風中追逐樹葉和塵土玩耍的是另一些孩子。他們一個離一個，遠遠的，像風颳到天上的樹葉。虛土莊是風的結束地，也是風開始的地方。從我們村颳出去的風，一路長大，在外面翻江倒海。它回來時又變成一個輕手輕腳的孩子。所以在這個地方，衹有很少的塵土和樹葉，颳到別處。更多的塵土，踩起落下，路上的土原落在路上，院子裏的土原落在院子。如果不走快一點，誰踩起的土肯定原落在誰頭上。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】春風文藝出版社 |
|
|
| 第1節：我五歲時的早晨 | 第2節：我不長大，不行嗎 | 第3節：長大的衹是那些大人 | 第4節：有一個人要死 | | 第5節：一個人出生 | 第6節：燒荒 | 第7節：馮二奶 | 第8節：馮三 | | 第9節：張望 | 第10節：劉扁 | 第11節：馮七 | 第12節：王五 | | 第13節：不認識的白天 | 第14節：孤老頭的話 | 第15節：得知自己的身世 | 第16節：守夜人 | | 第17節：自己的夢 | 第18節：誰的叫聲讓一束花香聽見 | 第19節：橋斷了 | 第20節：我正一遍遍經歷誰的童年 | | 第21節：樹上的孩子 | 第22節：一朵花嚮大地開放自己 | 第23節：我聽來的三個故事 | 第24節：心裏也有黑的時候 | |
|
第 I [II] 頁
|
|
|