|
|
作家评传 》 影中漫步 》
萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(22)
多麗絲·萊辛 Doris Lessing
看起來那些衹被允許去畫“健康的”畫作的蘇维埃藝術傢通過這樣一種計策，至少從小部分的程度來說，使他們的情況更安穩：當一幅畫作完成後，他們故意多畫上一條狗或者一個明顯不合適的人物。當這幅畫作被送到那些將對這幅作品說好或者不好的官員面前時，他們肯定會以批評來保護自己，以防來自更高層官員的批評。就在這時，那位畫傢將會走進來，“同志們，我剛看到了――是那條狗。把那條狗畫進去是我的錯。”“非常好，那麽，同志，去掉那條狗吧！”而這幅畫便就此通過了。在所有類型的環境下，這種計策對於我來說是相當令人驚訝地有用：當然要有合適的修改了。
在一次去一個集體農場的旅途上，當官方的車子轉入田間道路的時候，瑙米說我們是否可以停下來。四五輛我們的車子停了下來，我們全都下了車，大約有二十人，站在道路上，嚮田野望去。那是八月，非常熱，𠔌物都已經收割了。“那一塊的侵蝕非常嚴重啊！”瑙米指着說道。而且那裏，的確是侵蝕非常嚴重。“但是我們去年的收成非常好。”“喲，如果你們容忍那種侵蝕存在的話，你們的好收成是不會持久的。”她說道。她未能被滿足的進行批評的需要，就以這種更糟糕地方式表現出來了。
在宴會中，科帕德愉快地與集體農場的教師和護士調情。他喜歡有吸引力的年輕女性，而這兩位女士既可愛又熱情，並願意與他調情。
我嘗試着想象這是電影中的一幕，但這真是糟糕透頂。一張長長的、坐滿人的桌子，鮮花，酒，一場盛宴。那裏有從農場裏特別挑選出來的人來作蘇维埃農民的代表。就在那裏，我們這些快樂的代表們，為進行如此的旅行而興高采烈；就在那裏，黨的官員們，全都是友善和藹的。阿爾佛雷德・科帕德在調情。我們在作演講。道格拉斯・楊提醒我們蘇格蘭農民們的所有慘痛遭遇。瑙米談了英國農場的常規狀況，將之與我們坐車穿過那些蘇聯田地時看到的狀況嚴格地對比起來。
在盥洗室裏，吉普林的《如果》被鑲了框挂着。我們被告知這是每個人都最喜歡的一首詩，而且他們全都銘記在心。
下一次我在一個厠所門後看到《如果》這首詩時，是在肯尼亞一個大而且富有的農場裏，那裏到處都有女王的照片。
我們被帶到一棟裝滿了由斯大林的感恩的國民們作為禮物送給他的房子裏。這是令人感到可悲的，因為它們大部分都令人厭惡，由一些貨真價實的農民或民間的傳統派生或演化出來，比如由他的臉占據了整個中心的地毯，或是雕刻過的盒子或金屬製品――全都有他的臉在上面。我把其他人留在了裏面，自己一個人去外面坐。就是在那裏我决定嘗試去寫一個故事，這個故事將根據共産主義的方程式而寫，因為我對自己的沾沾自喜和優越地位感到不安。故事裏將會有非常好和非常壞的角色，就像狄更斯的小說那樣。我寫了，它的名字叫“饑餓”。它是關於一個由非洲農村來的年輕人，冒着損失財産和生命的威脅而去了大城市，這是我們時代的一個基本情節，不僅僅是非洲。這個背景來自我認識的非洲人，當我問起的時候，他們會給我準確地描述這件事或那件事在一條村子裏是如何完成的，索爾茲伯裏裏的黑人聚居區和無證照酒館的情況如何。這個故事被大量地翻譯和重印了，但是我為此感到慚愧。我寧願看到相當一部分我早期的作品消失。這個故事的錯誤在於它的感情用事，這通常是一個不潔起源的標志：在這個個案裏就是要用道德去寫作一個故事。
瑙米、奧莎娜和我正站在紅場上的聖・巴塞爾大教堂裏，而瑙米正在跟奧莎娜說俄國人缺乏品位。瑙米在那次旅程中被俄國人的審美所折磨。每一樣東西都是醜陋的和次等的。如果阿諾德和我小聲地談論關於那場戰爭的某些情況時，她會說，毫無意義，他們在生産新的材料和傢具，而它們都令人厭惡。她指給奧莎娜看墻上和天花板上的花樣並說道，為什麽，當你有這些圖案的時候，你會把這些令人厭惡的花樣用在你衣服上嗎？奧莎娜迷惑了。她並不知道那些新的棉布和絲綢上的花樣是令人厭惡的。當瑙米嚮她展示她自己正穿着的自由裙的時候，奧莎娜並沒有明白為什麽這就比她那天早上嚮我們展示的那大捆棉布要好。她認為，大教堂墻壁上的花樣是舊的，是以前流行的。她後來問我，如果米奇森夫人是一位富有的女士的話，為什麽她穿棉布而不是絲綢。因為，肯定的是，如果你可以承擔得起的話，你總是會穿絲綢的。奧莎娜最好的衣着就是絲綢了。“而且非常好看呢！”理查德・曼森殷勤地說道。阿諾德和我正討論瑙米是如何輕視我們的主人們的，而且明顯地她自己並未察覺到，而我們如何可以製止她。事實上我們責備了她：“瑙米，你必須停止再像這樣傷害他們的感情了。我們不能允許那麽做。”
徐凤余等 編譯
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】陝西師範大學出版社 |
|
|
| 萊辛自傳丹柏路-關於2007年諾貝爾文學奬獲得者萊辛 | 萊辛自傳丹柏路-影中漫步第一章(1) | 萊辛自傳丹柏路-影中漫步第一章(2) | 萊辛自傳丹柏路-影中漫步第一章(3) | | 萊辛自傳丹柏路-影中漫步第一章(4) | 萊辛自傳丹柏路-影中漫步第一章(5) | 萊辛自傳丹柏路-影中漫步第一章(6) | 萊辛自傳丹柏路-影中漫步第一章(7) | | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(1) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(2) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(3) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(4) | | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(5) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(6) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(7) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(8) | | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(9) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(10) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(11) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(12) | | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(13) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(14) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(15) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(16) | |
|
第 I [II] [III] [IV] 頁
|
|
|