|
作家评传 》 愛那麽短,遺忘那麽長 》
第30節:雪萊:去似朝雲無覓處(1)
鬍成瑤 Hu Chengyao
熊芬蘭 Xiong Fenlan
11. 雪萊:去似朝雲無覓處
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.
有一個字常被人濫用,
我不想再濫用它;
有一種感情不被看重,
你豈能再輕視它?
有一種希望太像絶望,
慎重也無法壓碎;
衹求憐憫起自你心上,
對我就萬分珍貴。
--雪萊
1822年7月8日,雪萊在一個暴風雨的夜裏駕船去接人,船沉人亡。10天以後,人們纔在海邊找到他的屍體,他的臉和手,以及露在衣服外面的部位都被魚吃掉了,衹能從他高挑的身材和口袋裏的濟慈詩集判斷他就是雪萊。
死時,他30歲不到。而瑪麗·雪萊纔25歲。
一個天才就這樣隕落了。人們把他的骨灰葬在羅馬的新教徒公墓裏,那裏還躺着他夭亡的兒子威廉和同樣早逝的好友濟慈。
拜倫等好友為他舉行了一個希臘式的葬禮,在海邊用木柴燒掉他的屍體。火葬的場面極其悲壯,海岸上站滿了圍觀的意大利人。就像古希臘史詩描寫的赫剋托爾的火葬一樣,拜倫以及其他好友嚮火中投入香料、油和????,還倒入了大量的酒。
據說,雪萊的心髒特別大,燒了三個小時沒燒化,他的好友從火中搶出了心髒,用一個匣子盛起來,交給了瑪麗·雪萊。
雪萊死後,瑪麗·雪萊攜着唯一存活的幼子回到了雪萊的家乡,由她的兒子繼承了龐大的傢産。而她,終身再也未嫁。
一個女子,25歲以前就不顧一切地醉過,啜盡了人生最美好的瓊漿和最苦澀的苦汁,後來的日子就平淡了,一個故事也就該結束了,雖然很多人的故事在25歲纔剛剛開始。
一個出身貴族、傢境富裕的少年,又天資聰穎、俊美異常,他的一生該是怎樣一個華美而圓滿的故事?
在伊頓公學(黛安娜王妃的兒子威廉王子和哈利王子就是在這裏上中學)讀書的時候,因為他的美和聰慧,對學校學僕傳統的不肯妥協,激起了同學瘋狂的嫉妒,他們甚至成立了一個"惱雪團"來專門欺負他。他們把他逼到墻角,撕掉他的書,踢他,掐他,往他身上吐口水。然而他們發現雪萊的眼中冒着一種讓人害怕的光芒,於是一哄而散,而他,衹是拾起他喜愛的書,默默地走到如茵的草地上。
他一生的基調都在伊頓中學奠定好了。
他的母親很不喜歡這個長子,她理想中的男子該是魁梧而剽悍的,而他那麽秀美,那麽愛冥想,那麽愛拿着一本詩集走到叢林裏去讀,那麽狂熱地宣揚無神論。
18歲他考進牛津大學,卻因為他在學校裏散發了一本小册子《無神論的必然性》,又拒不妥協而被校方開除。
他的父親是一個保守的輝格黨成員,一怒之下,斷絶了他的經濟資助。雪萊,一個龐大傢産的繼承者,因為堅持自己的叛逆思想而陷入身無分文的睏境。
不得已,他衹好靠妹妹海倫的零花錢來救濟一下。海倫此時正在倫敦一個私立女子學校讀書。為此,雪萊常到學校去找妹妹。學校裏的女學生也因此有機會結識海倫的這位小有名氣的哥哥。雪萊俊美的儀表、瀟灑的風度和廣博的學識,立即贏得了一群女生的崇拜。其中海倫的好友哈麗特更是對雪萊一見傾心。
哈麗特的父親曾經是一個酒館的老闆,其他的同學都因此看不起她,說她是"墮落的賤婦"。她給雪萊寫了一封信,說父親逼她回去上學,而她寧願自殺也不想回學校了。雪萊毅然决定和她私奔。
就這樣,一個19歲的少年帶着一個16歲的少女上路了,他們懷着幼稚而真誠的拯救對方的决心上路了,他們在蘇格蘭舉行了婚禮。
目睹了蘇格蘭和愛爾蘭人民的處境後,他寫了《告愛爾蘭人民書》,號召他們爭取民族獨立的鬥爭。在大學他就讀過激進的政治傢葛德溫的《政治正義論》,而且把葛德溫作為自己的精神導師。他寫了許多熱情洋溢的信嚮這位導師傾訴自己的看法。終於有一天,葛德溫請他和夫人去府上做客。
在那裏,他遇到了葛德溫的兩個女兒。這兩個女兒都不是他親生的,範妮是他的第一任夫人帶過來的,珍妮是他的第二任夫人與前夫所生。他的親生女兒,他的掌上明珠,他最心愛的寶貝兒瑪麗這個時候正在蘇格蘭度假。
他的原配夫人是英國卓越的進步思想傢和作傢瑪麗·沃斯托尼剋拉夫特(1759~1797),曾寫過《人權的辯護》和《女權的辯護》兩篇文章。她在生下瑪麗之後不幸死於難産。
瑪麗當時15歲,是智力卓越的父母親的結晶,又兼有母親的美貌。做父親的很遺憾雪萊沒有見到自己最珍愛的女兒,但他還是帶詩人去看了原配夫人的一張畫像,美麗而憂愁的畫中人讓雪萊的心禁不住顫抖了。
範妮和珍妮都愛上了雪萊,她們每天望眼欲穿地等待着詩人來做客,聽他講話,聽他朗誦自己的詩作,她們深深地迷上了他!她們寫給妹妹瑪麗的每一封信裏談論的都是他!
瑪麗終於回來了。
他看到了期待已久的女神。她就像他鐘愛的古希臘史詩一樣讓他欣喜若狂。而她,從看到他的一剎那就知道他們的一生再也分不開了。
可是他已經有妻室,雖然哈麗特到底衹是一個膚淺而愛慕虛榮的女子,可當初是他把她帶出來的,並允諾給她一生的幸福,更何況她已經生下了他的孩子,怎麽能離棄她?
恨不相逢未娶時。
他衹能把一顆滾燙的心埋進墓地裏。讓它冰冷,讓它加蓋,覆上泥土,讓它永遠不再發芽。希望是可怕的,希望有時候更像絶望。
可是最怕的就是連墓地都開出了花,連死和冷,連埋葬都阻止不了愛的生長。
他們的愛情被葛德溫發現了。這個一嚮抨擊英國虛偽的婚姻制度,維護世間真愛的鬥士,卻不能容忍自己的女兒愛上一個已婚的男人,哪怕這種愛是百年難得一見的,哪怕他們的緣分是天註定,他也要拆散他們。他威脅詩人不準再進他的傢門,要他永遠死了這條心。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
|
|
|
第1節:安徒生:海上明月共潮生(1) | 第2節:安徒生:海上明月共潮生(2) | 第3節:安徒生:海上明月共潮生(3) | 第4節:艾米莉·勃朗特:一個人地老天荒(1) | 第5節:艾米莉·勃朗特:一個人地老天荒(2) | 第6節:巴爾紮剋:人不風魔不成書(1) | 第7節:巴爾紮剋:人不風魔不成書(2) | 第8節:巴爾紮剋:人不風魔不成書(3) | 第9節:喬治·桑:愛情是一座聖殿(1) | 第10節:喬治·桑:愛情是一座聖殿(2) | 第11節:喬治·桑:愛情是一座聖殿(3) | 第12節:喬治·桑:愛情是一座聖殿(4) | 第13節:杜拉斯:有種愛至死方休(1) | 第14節:杜拉斯:有種愛至死方休(2) | 第15節:杜拉斯:有種愛至死方休(3) | 第16節:雨果:遇見你恍若重生(1) | 第17節:雨果:遇見你恍若重生(2) | 第18節:雨果:遇見你恍若重生(3) | 第19節:愛倫·坡:伊人杳去最傷情(1) | 第20節:愛倫·坡:伊人杳去最傷情(2) | 第21節:海明威:你說你願賭不輸(1) | 第22節:海明威:你說你願賭不輸(2) | 第23節:海明威:你說你願賭不輸(3) | 第24節:狄金森:我說愛情如苦修(1) | |
| 第 I [II] [III] 頁
|
|