读书岁月

小说评论》讀書歲月 School years 》第30節：徘徊在廊橋間的自言自語--羅伯特·金凱和弗朗西絲卡的若幹設想(3) 姚夢 Yao Meng

　　這樣的生活，還有什麽可以抱怨的？父輩經常這樣教訓我們，這是過日子啊！過日子就是說，在你上完大學，自由放蕩了幾年之後，回到家乡謀一個全家滿意的差事，娶一個全家滿意的女人。安安心心地起床下班，老老實實地工作看電視。幾年之後，一個升職的消息，讓你全家興奮不已，大傢晚上出去和平常沒什麽兩樣的吃喝一頓。然後睡覺，起床，上班，工作，下班，看電視，睡覺。有意識或無意識地等待下一個輪回。
　　於是，美國夢開始之後的十九年，她的生活開始趨於平淡和正常。什麽叫做平淡和正常？哦，我來告訴你。當我回到瓢城開始工作的時候，我父親始終相信，單位的工作，工資卡上的數字，頻繁介紹的對象能夠讓我不羈的心情得到緩和，能夠讓我放棄我曾經的夢想。在他們看來，那種夢想不但不切實際，而且衹是類似於癲癇病發作那樣偶爾為之。從我每天8點半着裝整齊走嚮單位，到晚上7點牢騷滿腹回到傢中。在這段時間裏，我沒有空閑考慮自己的心思。到了晚上，我必須面對父母溫馨的談話或者出去約會某個對象。如果真的能夠存在一些空閑的時間，我自己也會面臨疲軟的狀態，我可能考慮看一部電影或者躺在床上看一些閑書。至於寫作，大概沒有什麽時間和能力去考慮這種閑事吧！
　　是的，他們就是這麽想的。讓所謂的正常生活排擠你應有的激情和時間，這，就叫做平淡。
　　弗朗西絲卡正常而平淡的十九年生活，讓她養成了一種習慣，一種懶惰的將就的無能為力的，讓她自己都鄙視的習慣。早飯要吃餅幹蘸肉汁？好吧，儘管這沒情調；理查德不讓戴首飾，因為這看上去顯得風騷？算了吧，由他去吧；鄰居是不是太羅嗦了？忍一忍吧，表示憤怒的情緒，要花去更多的時間；做愛的時候，丈夫不在乎你是不是灑了香水，剃了汗毛？忍忍吧，反正兩個月纔有一次；找份教書的工作，學生對文學的興趣，遠遠低於那些無聊的青春期笑話？算了吧，都是孩子，他們父母就是這樣，還能奢求什麽，難道讓他們找你來談卡夫卡！
　　更糟糕的是，她發現自己不但被這些習慣同化了，還必須私下不斷地反抗這種同化。反抗變成了一種欲望和習慣。當某個陌生人的車停在她院子裏的時候，她必須作出一切正常的表現，防止好心的鄰居傳出種種流言蜚語；當丈夫和兒女把門摔得震天響的時候，她衹能在心裏默默地反感；為了不讓別人註意自己的一言一行，總額外做出更多的工作來消聲匿跡。於是，弗朗西絲卡的大多數時間和精力，都用在了反抗這種習慣上。我相信在她反抗的時候，內心難免出現一些小小的喜悅和激情。衹是不知道這種激情和夢想相比，孰重孰輕。
　　在這樣一種環境下，這個來自美國人想象中的、風情萬種的國傢來的女人，終於有些熬不住了。如果不是這次的畜牧業集會，如果不是忙裏偷閑地得到4天空閑。我們的女主角是不是會崩潰掉？
　　我相信，她會繼續熬下去，直到死。我們大多數人都會這樣。
　　在1965年8月一個乾燥而炎熱的星期一，這個老套的故事開始了。
　　當羅伯特·金凱開着他那輛破舊的卡丁車哈裏，一路嘎嘎呀呀地開到弗朗西絲卡門前時。出現在弗朗西絲卡面前的，是一個未知的世界。她知道這個人與衆不同，她清楚這個人充分自由，不受拘束。她能想象到在那些猥瑣多事的鄰居眼裏，這是怎樣的一件驚天大事。這個人，一下子照射出弗朗西絲卡生活的平淡和無味，一下子讓整個依阿華州變得保守和落後，一下子讓弗朗西絲卡想到了十九歲時那不勒斯的夢想，讓她重新強烈地對自身的環境産生鄙視和逃避的欲望。於是，很快，她迷上了這個外地來的遠遊客。
　　是弗朗西絲卡迷上了羅伯特·金凱？還是她自我覺醒，企望抓住一根稻草自救？如果來到麥迪遜縣的不是羅伯特·金凱，而是亨利·米勒或者凱魯亞剋，或者某個長發飄飄背着吉他的民間歌手，弗朗西絲卡會愛上他嗎？

我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！

<< 前一章回後一章回 >>

第1節：自序(1)

第2節：自序(2)

第3節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(1)

第4節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(2)

第5節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(3)

第6節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(4)

第7節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(5)

第8節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(6)

第9節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(7)

第10節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(8)

第11節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(9)

第12節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(10)

第13節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(11)

第14節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(12)

第15節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(13)

第16節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(1)

第17節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(2)

第18節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(3)

第19節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(4)

第20節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(5)

第21節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(6)

第22節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(7)

第23節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(8)

第24節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(9)

第 I [II] [III] 頁

評論 (0)