|
|
诗人评传 》 新月派詩人與美國女記者跨國戀：項美麗在上海 》
第九章 傢有嬌妻(3)
王璞 Wang Pu
邵洵美對項美麗發表過的任何文章書籍都很關註。上面我曾提到他對《潘先生》係列的反應。1945年抗戰勝利之後，邵洵美給項美麗寫了一封信，這是他們自從1939年中斷聯繫之後的第一次通信，信裏就提到他已聽聞她出版了《我的中國》。顯然，即使在嚴酷的戰爭年代，即使他們己經不是情侶，之間隔着萬水千山，他也一直關註着她的寫作。 邵洵美也讀過《太陽的腳步》。1941年8月，項美麗一位加拿大朋友詹姆士·恩迪高特從香港撤退回加拿大，繞道上海，拿着項美麗的信去找了邵洵美。他在信中嚮項美麗報告邵的近況道： 他的左臉稍有點浮腫，顯得不對稱……但我還是看得出他是俊美的。這確實是引人註目的一張面孔。我們談起你的小說（《太陽的腳步》）他說這本書被出版商弄壞了。他認為原稿有一種哲理上的深度，但美國出版商把它搞得頗“低俗”（cheap）──他用的就是這個詞──使得這本小說衹是講述了一個美國女孩在東方的愛情傳奇。 我想，讀過這本書的人都會感覺，邵洵美有理由對這本書感到不滿。這是項美麗對於她與邵洵美的戀情，惟一表現出她內心主觀感受的一本書。利用小說這種體裁的特點，她在書裏放下《潘先生》、《我的中國》、和《時與地》中刻意維持的矜持，隨心所欲，放浪恣睢，寫下了那位陷入愛情睏境難以自拔的女子種種不可為外人道的內心苦楚。她的愛，她的怨，她的迷戀，她的掙紮…… 書中的雲竜與現實中的洵美和《潘先生》中的海文之形象，疊疊分分，離離合合，疑幻疑真，似虛還實，在作為模特兒的邵洵美看來，自然衹苦笑搖頭。不過以他一貫的溫和，他把這不滿表示得比較委婉。當然，他不會告知盛佩玉有這本書的存在，更不會把它翻譯給盛佩玉聽，尤其是以下這一類情節： 她（美鳳）為孩子般強烈的嫉妒心所煎熬。當他（雲竜）與他的小姨媽瘋狂相愛時，美鳳幾乎死掉。那些日子他總是找到新的理由不回傢，她就整夜不睡，直到他回來。她臉色蒼白，焦慮不安。在期待與妒嫉之間痛苦不堪。但她從未失控。因為她確信他對她還是忠誠的。 當雲竜第一次帶多蘿西去見美鳳： “別擔心，”表弟輕鬆地道，“我不會主動提起這件事，她也沒談起這個話題。” “也許她忘了。”雲竜道。 “沒忘。她吩咐阿淮打掃書房，收拾一切。祝你們好運!” 雲竜轉嚮多蘿西，用英語道：“好了，現在我們可以走了。你害怕嗎？” “我當然害怕。我看上去如何？” “好極了，高雅極了。我很高興你穿了這件高領衫。它使你看上去相當嚴肅，一點也不像個情人。小心臺階──噢，小心!” 在盛佩玉的回憶中，也含糊談到了他們的初次見面。她對位這位開放自由的外國女子初次印象倒是不錯。 弗雷茨介紹了一位新從美國來的女作傢項美麗前來看望我。她身材高高的，短黑色的頭髮，面孔五官都好，但不藍眼睛。靜靜地不大聲說話。她不胖不廋，在麯綫美上差一些，就是臀部龐大。 對比盛佩玉的回憶中對當時其它著名美女，如陸小曼、王映霞等人的描寫，她對項美麗的刻畫算是十分難得了。一開始，她是位天真的妻子，對丈夫的情人熱誠相待，她表面上看到的是： 她是位作傢，和洵美談英文翻譯。如來我傢吃飯，便從吃飯筷子到每個小菜都翻譯了，她倒是精心地聽着、學着。她和我同年的，我羨慕她能寫文章獨立生活，來到中國、瞭解中國然後回去嚮西方介紹中國的文化。我對她的印象很好，她也一見如故。洵美懂得的事很多，學貫中西，她找到洵美這條路是不差的。 兩個女子心地都很善良，對於她們之間的關係，雖然一個心如明鏡，一個懵裏懵懂，卻能友好相待。得到佩玉的認可，項美麗從此後得以常去邵洵美傢隨便走動，而邵氏夫妻也常常到她傢裏來作客。盛佩玉的回憶補充和證實了《潘先生》中的有關描寫，她不僅常到項美麗傢分享陳林的烹調手藝，還跟她一起逛街購物。她特別回憶道： 那次密姬（項美麗）要演出外國話劇，請我和洵美去看，我倆一起去蘭心電影院看她演出的。她有一外國聞人捧場，滿座的觀衆打扮得整整齊齊都穿著夜禮服。我也穿了最新的一長旗袍。密姬穿了淺灰色外國綢緞的連衣裙，裙子較長，但不是古裝，燈光一照，真是十分美麗。 若是將這幾段描寫與《潘先生》中以下描寫對照着看，似乎能看出這三個人微妙關係中的一點端倪。這關係多年來是一個謎，由於三位當事者之間巨大的性格差異和文化差異而呈現出來的種種表面事實，教人參不透。因而寧可把它當作一則佳話流傳。作為當事人的項美麗，也因為種種不可為外人道的原因，也衹好含糊其詞： 上海大多中國家庭不再是妒情悍意的堡壘，但它們仍然保有着一些傢族秘密，這些秘密差不多英國式地、以家庭為單位地，被保守着。連日來，海文都在飯店與我和我的朋友酬酢，大概引起了佩玉的好奇心，她便要海文帶我去她傢。我去了幾次之後，就成了常客。 與小說中的美鳳相比，這裏的佩玉含蓄多了。項美麗對小說與散文寫法之區別，把握得甚有分寸。但我們還是不難看到真實與虛構之中交疊穿插的軌跡，以及作為情人，她對那位以靜製動、以守為攻的妻子的復雜感情。尤其是《潘先生》中以下這一段：
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】人民文學出版社 |
|
|
| 新書披露新月派名詩人邵洵美與項美麗跨國戀情 | 第一章 開場白： 項美麗是誰(1) | 第一章 開場白： 項美麗是誰(2) | | 第一章 開場白： 項美麗是誰(3) | 第一章 開場白： 項美麗是誰(4) | 第二章 不想回傢的女孩(1) | | 第二章 不想回傢的女孩(2) | 第二章 不想回傢的女孩(3) | 第三章 《紐約客》美麗的客人(1) | | 第三章 《紐約客》美麗的客人(2) | 第四章 開往中國的慢船(1) | 第四章 開往中國的慢船(2) | | 第四章 開往中國的慢船(3) | 項美麗：一生鐘情 此情追憶邵洵美 | 第五章 大班(1) | | 第五章 大班(2) | 第五章 大班(3) | 第六章 一見鐘情(1) | | 第六章 一見鐘情(2) | 第六章 一見鐘情(3) | 第六章 一見鐘情(4) | | 第七章 洵美 海文 雲竜(1) | 第七章 洵美 海文 雲竜(2) | 第七章 洵美 海文 雲竜(3) | |
|
第 I [II] [III] 頁
|
|
|