|
|
方志 》 鬍同往事 》
第一章失明的窗欞-齊白石―一次自然生命的鋪展(3)
董夏青青 Dong Xiaqingqing
四
��
1926年鼕天，經濟狀況已經大有好轉的齊白石，花2000銀元買下了跨車鬍同的住宅，終於在北京有了一個安定的傢，而那時他已64歲。
北京一般的四合院種的多是丁香、海棠、月季、石榴等有姿采的花花草草。可是齊白石的南院除了甬道被鋪上了磚，地裏也種滿了絲瓜、葡萄和莧菜，使得家乡的景緻在這裏也生了根。又或者，齊白石並不單單是思戀故鄉的山水，更重要的是他畫上的一草一莖都由這田間地氣地相摩相蕩而生成。
據齊白石的孫女婿馬泉回憶說：“傢中的院子裏種滿了藤蘿、豆角，還養了雞和貓，看起來有點兒田園生活的味道。這些花草和小動物，都是齊白石作畫的模特，他總是要先細緻觀察，再動筆。”
他還曾經對他的子女發難：“你們畫了半天絲瓜和牽牛花，你們知道絲瓜和牽牛花的蔓是往左旋還是右旋？”這個問題把大傢都問住了，齊白石一看問到了節骨眼上，就說：“應該知道事物的一些細節，衹有知道了細節，做事纔有根。但真到了畫上，又不必拘於實的限製，怎麽好看可以怎麽處理。”
清代的學者龔自珍說：“不善入者，非實錄；垣外之耳，烏能治堂中之優也耶？則史之言，必有餘囈。不善出者，必無高情至論，優人哀樂萬千，手口沸羹，彼豈復能自言其哀樂也耶？則史之言，必有餘喘”。齊白石細心地琢磨和觀察事物的形態，是“善入”，但不為定法所拘泥，則是“善出”。
“善出”就是要抓住事物的“核”，齊白石每一幅畫像，畫的都是他的情感，這些景物，仿佛是偶然介入的，是誘發他情感的某種因素。儘管齊白石選擇的多是生活中瑣碎的角色，但卻並不見得他畫中的真意，也同這些事物一樣，容易被人輕易地忽略過去。比如他藉詩畫影射日寇漢姦，在一幅《群鼠圖》上寫道：“群鼠群鼠，何多如許？何鬧如許？既口齒我果，又剝我黍。燭燈殘，天欲曙，嚴鼕已換五更鼓。”本是一群見不得光的老鼠，在齊白石的筆下則成了日寇的精神縮影。對於齊白石而言，畫者所以在意，得意而忘形矣。
不但在畫裏巧妙地給日寇以難堪，“七七”事變後，北平淪陷，1939年，老人在門上貼出13個大字：“白石老人心髒病發作，停止見客”。即使不久後因為經濟睏難，他不得不重新賣畫刻印，但為了不被日偽利用，又在大門上貼出一張告示：“畫不賣與官傢，竊恐不祥，中外官長要買白石之畫，用代表人可矣，不必親駕到門。從來官不入民傢，官入民傢，主人不利。謹此告知，恕不接待。庚辰正月八十老人白石拜白。”
很多人說齊白石的童心表現在作畫時，表現在日常生活裏一些可愛的細節處，可是這不也是一顆赤子之心的生動表現？“衆生皆有佛性”，衹是“人心本淨，客塵所染”，使很多人不再做出對社會人事的真實感受和真實反映。
齊白石的倔犟像一個天真的孩童：不愛做的事，决不勉強；看不慣的事，張嘴就說。藝術傢不能做《皇帝的新裝》裏的那兩個騙子，在人群裏招搖而過，而應當成為那個跳出來的孩子，或者，索性成為齊白石的那支畫筆。
儘管齊白石藉畫鳴心中之不平，但是，並沒有讓人感到沉重的負擔，沒有意義模糊的泥沼，更沒有迂回百轉的難解之情，甚至能使人看完樂出聲來，“一個人必須擁有一件東西：不是一種生性輕鬆的感覺，就是一種通過藝術和知識而變輕鬆的感覺”（尼采）。齊白石的畫就能使人在畫裏卸下一個“自然人”之外的鎧甲和裝備。
不光藝術創作方面，這個固定的居所，也是一片不斷生長出一些關於齊白石的小故事和小趣事的泥土。黃永玉在回憶錄裏寫道：“第一次拜見白石老人是可染先生帶去的。老人見到生客，照例親自打開了櫃門的鎖，取出兩碟待客的點心。一碟月餅，一碟帶殼的花生。路上，可染已經關照過我，老人將有兩碟這樣的點心端出來。月餅衹剩下四分之三；花生是淺淺的一碟。‘都是壞了的，吃不得。’我遠遠註視這久以聞名的點心，發現剖開的月餅內有細微的小東西在活動；剝開的花生也隱約見到閃動着的蛛網。這是老人的規矩，禮數上的過程，倒並不希望冒失的客人動起手來。”
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】萬卷出版公司 |
|
|
| 第一章失明的窗欞-齊白石―一次自然生命的鋪展(1) | 第一章失明的窗欞-齊白石―一次自然生命的鋪展(2) | 第一章失明的窗欞-齊白石―一次自然生命的鋪展(3) | | 第一章失明的窗欞-齊白石―一次自然生命的鋪展(4) | 第一章失明的窗欞-齊白石―一次自然生命的鋪展(5) | 第一章失明的窗欞-老捨―筆下的老北京(1) | | 第一章失明的窗欞-老捨―筆下的老北京(2) | 第一章失明的窗欞-老捨―筆下的老北京(3) | 第一章失明的窗欞-老捨―筆下的老北京(4) | | 第一章失明的窗欞-老捨―筆下的老北京(5) | 第一章失明的窗欞-歐陽予倩―一局沒走完的棋(1) | 第一章失明的窗欞-歐陽予倩―一局沒走完的棋(2) | | 第一章失明的窗欞-歐陽予倩―一局沒走完的棋(3) | 第一章失明的窗欞-梅蘭芳―暗香浮動月黃昏(1) | 第一章失明的窗欞-梅蘭芳―暗香浮動月黃昏(2) | | 第一章失明的窗欞-梅蘭芳―暗香浮動月黃昏(3) | 第一章失明的窗欞-梅蘭芳―暗香浮動月黃昏(4) | 第一章失明的窗欞-梅蘭芳―暗香浮動月黃昏(5) | | 第一章失明的窗欞-梅蘭芳―暗香浮動月黃昏(6) | 第一章失明的窗欞-田漢―細管裏吹出的號角(1) | 第一章失明的窗欞-田漢―細管裏吹出的號角(2) | | 第一章失明的窗欞-田漢―細管裏吹出的號角(3) | 第一章失明的窗欞-瀋從文―一個人的北京城(1) | 第一章失明的窗欞-瀋從文―一個人的北京城(2) | |
|
第 I [II] [III] [IV] 頁
|
|
|