|
诗人评传 》 全景記錄詩人短暫一生——海子傳 》
生日忌日同天 《海子傳》展現海子生命全景
餘徐剛 Yu Xugang
詩人海子的生日和忌日均在今天。15年前的3月26日,詩人海子在山海關决絶而去。假如沒有15年前的那場悲劇,今年海子應該剛剛四十。四十歲的海子還會在寫他的詩嗎?沒有假如。
15年後江蘇文藝出版社姍姍來遲地出版了一部《海子傳》,第一次讓人們看到海子短暫的生命全景。
《海子傳》的作者是安慶師範學院美術係大二學生餘徐剛。江蘇文藝出版社編輯伍恆山老早就想請人做一個海子的傳記,而最終讓一個“生瓜蛋子”來寫,算是大膽之舉。伍恆山說:“以往對於海子詩歌的評價,已經把海子‘架’在那裏了……”後來伍恆山在網上看到了一位大一學生的文字,這就是他鎖定的餘徐剛。
伍恆山是在看過全稿之後,纔敢和餘徐剛簽訂最後的出版合同的。“兩種質樸——海子沒有受到任何浸染的詩歌品質,和一個新寫者沒有受到任何浸染的白描寫法,應該可以讓讀者不受幹擾地看到一個質樸的海子。”作者餘徐剛在接受記者采訪時說:“一個學美術的,去寫一位具有高強文化融合能力、思維特異的詩人,要不是出版社編輯的約稿和鼓勵,我决不敢想。但我有一個優勢,我和海子是老鄉——對了,還有一個,他的作品讓我仰視,我想看到他的世界——所以,我衹有把自己看到的、感受到的、瞭解到的,全部記錄下來,不做評論。”
餘徐剛在去年5月懷揣一架相機,坐40分鐘車第一次到了海子傢。“我沒有想到,他傢是那樣窮——儘管安徽有很多地方還不富裕。”海子的父母保存着兒子的一些遺物,他們想給兒子做一個小型博物館,但是他們沒有這樣的能力,有些海子的書已經被蟲蛀水浸。
在不斷的瞭解、采訪、追蹤中,海子的輪廓清晰起來。“與海子‘改變了一個時代詩歌的概念’這樣的成就相比,我還是最為他童年的生活所打動——苦不堪言。海子的媽媽告訴我,海子高考時,根本吃不飽飯。因為高考,他成為傢裏四兄弟中唯一能吃到煮白菜的孩子,弟弟們因此饞得不得了,媽媽卻衹能說,誰將來能有哥哥學習好,能像哥哥一樣參加高考,也給他白菜吃,但就是這樣,海子有的時候還衹能吃個半飽,肚子剩下的空隙,衹能用白開水來填補……”
餘徐剛當然也到了北京,“我站在政法大學昌平校區的空場上,我能想象得出,海子要為父母兄弟的生活承擔,要為自己的讀書和創作承擔,要為一個詩人的浪漫情懷承擔,他在這裏是多麽孤獨……”
餘徐剛的書裏寫了海子的童年、海子在北大、海子在中國政法大學工作、海子的愛情、海子的為人處世、海子的死亡等九個章節。餘徐剛說,除了對於一個偉岸詩人作品的崇拜,他最希望的是,今天的學生能從中看看海子的生活。(孫紅)
一個詩人的受難與幸福
1989年3月26日,黃昏時分,山海關附近一段火車慢行道,當一列火車慢慢開過時,一個瘦削而疲憊的年輕人,突然走到那滾動的車輪中間。火車頓時把他軋成了兩截。
現場留有一個書包,裏面裝着四衹橘子,外加四本書:一本梭羅的《瓦爾登湖》,一本海雅達爾的《孤筏重洋》,一本《康拉德小說選》,一本《聖經》。
這顯然是一次有預謀的生命的終結。衹是,那列無辜的列車顯然不知道,它碾過的,是那個時代最好的詩人之一;它釀成的,是那個時代最慘烈的詩歌悲劇。
車輪下躺着的人叫海子,一個25歲的年輕詩人。誰能想到,就在兩個月前,他還寫下了“面朝大海春暖花開”這樣幸福的詩句,而今,他在離大海不遠的地方永遠告別了花開的春天。在他死後,他被授予2001年度《人民文學》詩歌奬。
人們從他的遺書中推測,自殺前的海子已經精神分裂了。可讓人迷惑的是,從他自殺方式的選擇和隨身所帶的物品看,他顯然又十分清醒。
其實,海子早就預言了自己的死亡乃至死亡方式,在《彌賽亞》的《獻詩》中,他這樣發問:“我們在碾碎我們的車輪上鎸刻了多少易朽的詩?”
所幸,在碾碎海子的車輪上鎸刻的是不易朽的詩篇。死亡的車輪撕裂了他的生命,而車輪下他的詩篇,剎那爆發出殉道的光芒,讓他成為當之無愧的詩歌烈士。
回過頭來看,真不知詩歌之於海子,是幸,還是不幸。在《夜色》中,海子曾這樣總結自己:“我有三次受難:流浪、愛情、生存;我有三種幸福:詩歌、王位、太陽。”
據說,海子生命的最後幾年,始終處於痛苦焦灼的狀態,他希圖靠詩歌解脫自己內心的苦痛,從而救贖自己的靈魂。他為此常常徹夜不眠,用身體的膏油換取那些精靈一般的詩篇,如杜鵑啼血一般。
最終,他疲憊地倒下了。但那一刻,他一定帶着輕鬆的微笑。(石南)
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】江蘇文藝出版社 |
|
|
海子去世15周年 江蘇文藝出版社推出《海子傳》 | 離世十五周年 《海子傳》出版紀念詩人短暫一生 | 生日忌日同天 《海子傳》展現海子生命全景 | 《海子傳》序 | 引子:皖江士風———《給安慶》 | 一 《春天》,死亡與誕生 | 二 《鄉村的雲》 | 三 《風》,助我成長的榮耀 | 四 少年查海生的煩惱 | 五 我是查灣村裏的一條船 | 六 大學,請為少年祝福 | 七 傢裏的一盞煤油燈 | 八 今夜的月光多美好 | 一 初來乍到(圖) | 二 我就是最可愛的鼕子(1) | 二 我就是最可愛的鼕子(2) | 三 我的村莊,我的歸來(1) | 三 我的村莊,我的歸來(2) | 三 我的村莊,我的歸來(3) | 四 和繆斯初吻的夜晚(1) | 四 和繆斯初吻的夜晚(2) | 五 北大的恩 | 一 城裏的月光(1) | 一 城裏的月光(2) | |
| 第 I [II] 頁
|
|