|
|
方志 》 大城北京 》
第3節：四季(1)
林語堂 Lin Yutang
第二篇四季
任何城市的氣候都在人們生活中起重要作用。有人說希臘的生活觀念，甚至希臘散文的清新風格都是遼遠開闊的愛琴海和地中海上明媚可人的陽光的反映。如果在寒冷的挪威，對裸體藝術的崇拜是令人不可想象的。在印度，森林中的智者獲得聰明才智是由於氣候如此炎熱，唯一可做之事便是坐在蔭涼處冥思苦想。法國溫暖的氣候為人們建造露天咖啡館提供了可能性。這樣的設施建於寒冷多雨的氣候裏是不太可能的。英國人需要用豐盛的早餐和正茶增強他們的禦寒能力，去勇敢面對早晨的寒冷。為了逃避下午的大霧，也同樣渴望紅紅的爐火和熱茶。我相信寒冷的天氣和厚圍巾甚至對語音也有一定影響，像在英國，人們用圍巾紮紫喉部肌肉，說話時幾乎張不開嘴。北京方言中也有清純敦厚的元音，聽起來很悅耳。衹是在人不覺寒冷時纔會發出如此悠閑適度的韻律。
北京位於北緯四十度。就氣候而言，對北京倒並無什麽不良影響。處於同一地理位置的紐約，意大利南端，希臘北方及伊朗也是如此。北京鼕季陽光明媚，夏季雨水充足，這種結合看起來非常理想。雷公自十月份離開北京整整一個鼕季。湖面、池塘結了一層薄薄的冰，鄉村的孩子們就穿着布鞋在冰面上滑來滑去，有時藉助於綁在腳上的幹草溜冰。（據馬可·波羅先生記載，忽必烈汗和他的王子們曾舉行過溜冰遊樂會。）氣候幹冷得刺骨，西山頂上可能會被雪覆蓋，但這很少見。乾燥、稀薄但卻明亮的太陽將地面的士照成明淨的淺黃色。鄉下的土被嚴寒凍得龜裂開來。
鼕季裏，西山的小羊長出了濃密的羊毛。人們逃進了挂着厚棉門簾的大門內，門簾上有木板加固以防寒風吹得它嘎嘎
圖7炮
響。在酒館裏，蒸氣與人們呼出的氣體混雜在一起，七十度老白幹的氣味與芳香的洋蔥，烤羊肉味混雜在一起。男人、女人們都明智地穿上了內樹皮毛的長袍。羊皮非常便宜，甚至連黃包車夫也能買得起。衣服末襟附着一鼕天的灰塵。老人們的鬥篷，通常用布或絲綢製成，黑色或紅色的頭飾，係在頭上，繞在脖子和肩上。穿着上一個最明顯的習慣就是將褲角用帶子係起來，起到防塵和保暖作用。此外還有一種穿法，就是棉褲外穿上套褲。這套褲也是在腳踝外紮住，但是後面的褲腿上口被去掉，前面的褲腿係在腰上，這樣既保暖又不妨礙腿的自由運動。
屋子裏是用炭火盆取暖。燃燒的木炭放在廚房中，直到不冒煙了再放人銅盆裏，蓋上熱灰。窗戶用厚實、耐用、柔軟的紙蒙住，可用來隔離冷風和熱氣。真正的禦寒措施要屬土炕。那是修在屋內的臥榻，通常是順着屋子的長度而設的，能有七八英尺寬，和一般床的長度一樣。這種炕用泥和磚築成，生火和通風都在屋外，白天它的功用是代替座椅，晚上纔用作床。不富裕的家庭，取暖設備很有限，鼕天裏可能全家人都擠在一個熱炕頭上睡覺。通常人傢用草席子鋪地，富裕家庭卻用豪華的厚地毯。人們在外衣內穿了幾層內衣，晚上便不用換睡衣——當天氣寒冷時會感到很方便。有些很窮的滿族人睡覺時一絲不挂，以減少睡衣的磨損。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
|
|
|
| 第1節：老北京的精神(1) | 第2節：老北京的精神(2) | | 第3節：四季(1) | 第4節：四季(2) | | 第5節：城市(1) | 第6節：城市(2) | | 第7節：城市(3) | 第8節：古老的輝煌(1) | | 第9節：古老的輝煌(2) | 第10節：古老的輝煌(3) | | 第11節：古老的輝煌(4) | 第12節：古老的輝煌(5) | | 第13節：軍閥，皇后和嬪妃(1) | 第14節：軍閥，皇后和嬪妃(2) | | 第15節：軍閥，皇后和嬪妃(3) | 第16節：皇宮和禦苑(1) | | 第17節：皇宮和禦苑(2) | 第18節：皇宮和禦苑(3) | | 第19節：皇宮和禦苑(4) | 第20節：皇宮和禦苑(5) | | 第21節：皇宮和禦苑(6) | 第22節：皇宮和禦苑(7) | | 第23節：形式研究：寺廟、佛塔和雕塑(1) | 第24節：形式研究：寺廟、佛塔和雕塑(2) | |
|
第 I [II] 頁
|
|
|