群星荟萃 》 性感男主播鬍一虎城事心路：我是誰   》 第3節：城事(1)      鬍一虎 Hu Yihu

　　1城事
　　千山萬水，歲月吊詭。
　　1949年，23歲的父親自安徽桐城出發，經上海，過太平洋水域，到臺灣。
　　1967年，我出生臺灣高雄，時年父親42歲。18歲我自高雄出發，到臺北；28歲，過太平洋，到美國紐約；33歲，自臺北到香港；34歲，自香港到祖國大陸。
　　從大陸到海島，從海島到大陸。今天，無論我出現在職業版圖的哪個舞臺，或者哪個主播臺，在演播室燈光打開之前，我已經找到了距離上場最近的道路，也找到了體面收場的恰當途徑。
　　父親在賦予我生命，將我帶到世間的同時，給予了我兩樣最隆重的禮物："爭的能力"和"讓的風度"，40歲的我至今仍在他幫我搭建的X軸和Y軸上跳躍騰挪。
　　"未曾生我誰是我，生我之時我是誰，長大成人方是我，合眼朦朧又是誰??"2003年父親自擬遺囑。兩年之後，嗚呼別矣，世間永無吾父。
　　高雄，臺北，紐約，香港，北京。
　　父親的手與目光，片刻不捨遠離我。
　　直到今天，我這個還在路上的孩子，我這個已習慣了父親牽我上場的孩子，轉過頭，父親仿佛就在那裏。
　　--父親的墓址是我最後的心靈福地。
　　父親-主持我人生全場的人"我是誰？"父親的發問充滿了冷幽默，即使附着了神秘的佛傢色彩，他的態度仍舊是既通透又可愛的。縱使我訪問過世界上各類型、各層次的人，我亦無法精確推斷父親-一個少小離傢單挑天下，在軍界、政界和商界都走過，骨子裏又是文人的世傢子所發問問題的最後答案。
　　作為剛出生就與媒介發生了共生關係的人，我一直對電視屏幕中的自己和蕓蕓衆生充滿了好奇和迷惑。當他們與我一起在那個小盒子裏親歷歷史，共享激情的時候，父親的眼睛卻總是撥雲見日，教會我看穿很多虛假的東西，引領我走出認知的誤區並回覆到最正常也是最恆久的生存狀態。
　　那麽，我這個被"聲光世界"誇張了的、隱匿在圖像中的兒子，在父親的眼中又是誰呢？父親說："你先告訴你自己，電視主持人的含義是什麽？當電視沒電的時候，你的價值就是零。你不要以為自己對社會貢獻很大，你不要吹牛了，你在一個沒有看過你的節目的觀衆面前，價值就是零。"父親的忠告穿越了現實和夢境的雙層通道，既給予我前行的警覺，又賦予我伸縮的彈性。
　　今天坐在主播臺上的我，藉父親的眼界，藉父親的底氣，甚至穿着父親的衣服，纔敢於繼續着自己的職業遊戲。
　　我是誰？40歲的我終於開始發問自己。亦開始嚮我對面的人發問：你是誰？這個發問集聚起的是驚心動魄的力量，但調度鋒芒仰仗的是洞察八方的圓融。
　　第一，你曾經在港英時代做政府高官，代表英國政府在做事。你現在又代表香港政府在做事，歷經兩個時代，你的角色如何轉變？第二，當你在國際場合當中被人說是來自香港的官員，居然是一個英國面孔，你又說的是中文，你是誰？你怎麽認同你自己？第三，你到底是誰？你認為自己是英國人還是中國香港人？你是誰？你怎麽認同你自己？你現在到底是誰？2007年7月1日，香港回歸10周年。我參與鳳凰衛視《香港回歸10年36小時》大型直播，在"帝國斜陽"時段，我嚮對面的嘉賓發出了如此連珠炮式的提問。編輯瀋嚮陽籌劃得非常棒，她不僅找到了一位效力兩代政府的獨特嘉賓-香港政府知識産權署署長謝肅方，還找來了一把限量發行的回歸傘。看到這把傘，我想起了10年前的那場大雨，以及在雨中迎來的，和在雨中離去的東西。而那時的我坐在隔岸臺灣華視的主播臺上，與在香港的同事連綫直播這個世人矚目的歷史時刻。
　　香港、臺灣、大陸，昨天、今天、未來-城市和城事，它們交集於時空的微妙信息輪番撞擊我的思維，於是我有了自己的開場白﹑一連串步步為營的提問以及我的結束語：
　　這把回歸傘，有的英國人靠這把傘，帶着帝國沒落的一個陰影離去，可是有的人卻撐起了這把傘，見證了香港10年的發展，這把傘不僅見證了英國政治格局的轉變，也見證了一個人命運的轉變。
　　"當你告訴我你是英國人的時候，你是不是香港人？"他說："我是香港人。"我再問他，"你是不是中國人？"他說："我難以回答我是中國人，我沒辦法接受說，我是一個中國人。"我說："可是香港已經回歸中國了。"他說："中間還是有區別的。"我說："這個區別就點出了一國兩製微妙的地方，在你身上展現出一國兩製，是資本主義和社會主義之間的一個交錯。"10年前的我在臺北，在海峽對岸好奇地觀察"一國兩製"的理論到底怎樣在香港變成現實？10年後的今天我見證了這樣一個歷史時刻。有人說香港就像一本難懂的大書，10年前有人把這本書的書名命名為"香港已死"，10年後的今天美國人將書名稱為"晴天有雲"。無論什麽人把這本書叫做什麽，我認為它應該是一本"無字天書"，因為它充滿絢爛的變幻，充滿奇跡的色彩，而這些所有的非凡篇章，將由近700萬的香港人一起寫就。
　　我的話音未落，我已看見我的上司鐘老師和同事瀋嚮陽為我做出鼓掌的手勢。直播完畢，我的學妹，也是這次直播搭檔曾漪首次用崇拜的眼神註視她的學長。朋友看了這次直播特意發了5個字的短信給我：鬍一虎了得。
　　其實，真正了得的是歷史與歲月。
　　一把傘的開合折射出了香港的過去和現在。我的過去和現在，如果和電視糾結起來，已有近17年的長度。在這個縱的方向上，我如猛虎狂奔，激情長嘶，生命的長度在一瀉千裏的同時，自身對於生命深度和分寸的把持力卻常常捉襟見肘。物換星移，香江巨變，彼時隔岸觀火的我成為此時與歷史共生的我。不斷見識"人心"大場面的纍積，使得我在新聞旋渦的中心抓到了核心，我相信這樣的收穫是"出擊"的戰果，更是"沉澱"而出的精粹。氣勢依舊在，但見真雍容。今天的這個場面讓我欣慰的是，與父親的氣度我似乎有了幾分神似，我在發問"你是誰"的同時，已經真正可以關照"我是誰"了。
　　發現自己的底氣和發現世界的真相其實是同一個途徑，這讓我想起網絡上盛傳的一篇關於"傘"的哲思故事：
　　極度的幹旱威脅着小鎮上所有農作物的生命，牧師告訴來教堂做禮拜的人們："除了祈求下雨外，沒有任何辦法能救我們。現在大傢都回傢祈禱，下周末回到教堂做禮拜時，做好感謝上天為我們普降甘霖的準備。"周末人們如約來到教堂。牧師一看到他們就大怒："今天我們都不能做禮拜了。你們根本就不相信今天會下雨。"所有人都反駁道："我們都祈求上帝了，我們相信今天會下雨!""你們相信?"牧師反問人們，"那你們帶的傘在哪裏?"直到今天，牧師最後的反問都會引發我急促的心跳，它如一記耳光將愛做"白日夢"的人打醒，還原了夢想衹能是夢想，現實終究是現實的殘酷真相。對於我這個感性思維異常發達，有時任憑激情和想象來處置世事的孩子，遭遇到生命無常風雨天的倉皇時分，父親總會出現在我的背後並及時為我撐起傘，將我從尷尬虛幻的夢境拉回安全的現實空間。很多年來，我很慶幸自己有這樣一把時刻能罩我的"大傘"，那就是父親，我更願意稱他為老師。十幾年來我每做一檔節目，我的老師一直都在我身邊。不管我在采訪誰，采訪哪個大人物之前，我都會給父親打電話："老爸，我打算這樣開頭??"老爸會跟我擡杠："不好，這樣沒有創意。"我想我很難得有這樣的父子緣，他是我這行的老師。直到做《一虎一席談》時沒有了父親，當我想打電話給他的時候，我找不到他。所以我回到臺灣，把他的兩件衣服帶到這邊來，一件是中式的棉襖，那是我買給他的；另一件是我傢人買給他的皮衣，他七十多歲的時候穿的一件皮衣。它們讓我一直覺得這個老師還在我身邊。　"傘在哪裏"，在每一次的危急關頭，父親的特別定力總會感染我。父親不衹是做我的庇護傘，更重要的是時時提醒我自己手中要有一把"備用傘"，要時刻做好準備，要時刻積蓄實力。衹有以這樣的方式相信"相信"，"相信"才能保證讓我志在必得，也更能讓我進退自如。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   

【資料來源】中信出版社
第1節：序(1)第2節：序(2)第3節：城事(1)第4節：城事(2)
第5節：城事(3)第6節：城事(4)第7節：城事(5)第8節：城事(6)
第9節：愛河奔(1)第10節：愛河奔(2)第11節：愛河奔(3)第12節：愛河奔(4)
第13節：愛河奔(5)第14節：愛河奔(6)第15節：愛河奔(7)第16節：愛河奔(8)
第17節：愛河奔(9)第18節：愛河奔(10)第19節：愛河奔(11)第20節：LIBERALARTS(1)
第21節：LIBERALARTS(2)第22節：LIBERALARTS(3)第23節：LIBERALARTS(4)第24節：LIBERALARTS(5)
第   I   [II]   [III]   頁

評論 (0)