小说评论 論紅樓夢   》 第3節:文化靈魂和歷史命運2      李劼 Li Jie

  宋明之降,雖然文化氣脈幾近衰竭,惟有“存天理、滅人欲”的理學趾高氣揚,然而歷史的幽默恰恰在於,在禁欲背後的人欲橫流。由於文化精英們中氣已短,宋明時代不是一個典雅的時代,而是一個色情的時代。以往漢唐時期的徵戰疆場,好大喜功,在此刻全然轉為荒淫無度的床笫之歡。推動歷史的基本動力——人的欲望,不再關註文化或文明的創造,而衹是被訴諸肉體和性具的博弈。這個時代表面上張揚的是理學,實際上風行的是房中術。這種性欲的空前暴漲在宋詞元麯中還委婉綽約,到了明清小說簡直鋒芒畢露。於是有了《三言二拍》,有了至今仍然驚世駭俗的《金瓶梅》,有了泛濫一時的清代色情小說。如果說,這也是一種人性的浪漫的話,那麽這種浪漫所突出的不是情愛而是性欲。而這種微妙的差異又正是《紅樓夢》汲取宋明之情的奧妙所在。
  就某種意義而言,《紅樓夢》之於宋明之情的承繼可謂直承《金瓶梅》而來。然而,這種承繼不是因襲而是升華。同樣的風流,在《紅樓夢》不再以欲為主,而是以情為上。西門慶式的情欲頑主在《紅樓夢》裏一律被寫作雞鳴狗盜之徒似的老少爺們,而主人公賈寶玉則是一個雖曾被色欲所惑但又不迷失本性依然心地純正的情種。而且,《紅樓夢》不僅揚情抑欲,同時還將《金瓶梅》中的欲提煉成才華和美德,比如潘金蓮之於林黛玉,李瓶兒之於薛寶釵。潘金蓮在《金瓶梅》中可謂第一淫婦,但那種之於性欲的強烈渴求在林黛玉形象全然升華為出衆的驚人才華和動人的美麗情緻;與此相應,西門慶的第一可人李瓶兒的嬌柔在薛寶釵形象呈現為過人的心計世故和標準的賢婦美德。總之,《金瓶梅》中的全部世俗性在《紅樓夢》都獲得靈性十足的升華,從而被作了淋漓盡致的發揮。在此,不僅男女之間的情欲是詩意輝煌的,即便是女性之間的戰爭也充滿機鋒,充滿才情和德行的較量,體現為天然的木石前盟和世俗的金玉良緣之間的微妙抗衡。一方面是情和欲的分離,欲者如賈珍、賈璉、薛蟠之流,情者屬賈寶玉及大觀園中的優秀女子;一方面是對整個道德傳統的顛覆,體面的貴族男女並不體面,榮寧二府惟有門口的石獅纔是幹淨的;而承擔了尤物或狐狸精之類名聲的下層女子尤三姐和晴雯們恰恰是清白自重的。由此出發,《紅樓夢》中的道德評判不再為禮教作倀,而是與情愛結盟。這種與歷史顛覆相應的道德顛覆,將愛情置於了至高無上的尊貴地位,即便是一個無足輕重的丫環,也值得多情公子為她撮土為香。就這樣,從始源《山海經》傳說中汲取了靈氣的《紅樓夢》,經由漢唐之氣和宋明之情的孕育滋養,形成一個中國文化的曠古靈魂,從歷史的地平綫上冉冉升起,照亮了幾千年的愚昧和昏暗。
  毋庸置疑,這樣一個文化靈魂,同時又是一種新的人文傳統,遺憾的衹是,自《紅樓夢》問世以來二百多年,這一傳統居然鮮為人知。想想在這部小說周圍群集着多少紅學家呵,他們如同食屍鷲鳥一般從中啄取着各自的生存利益,而誰也不去領略其中的蒼涼和悲愴。
  《紅樓夢》以降,相對於過去的王寇傳統,又有了洋務運動和戊戌變法的改革開放傳統,有了“五四”確立的科學民主傳統。但是,一代代精英們忙着改造社會振興邦國,卻忽略了文化的本真意味,從而導致整個文化氣脈的全然斷絶。按照斯賓格勒在其名著《西方的沒落》有關文化和文明的歷史性界定,《紅樓夢》以後的中國歷史衹有文明的掙紮,而不見文化的脈動。或許正因如此,纔有了一代文化宗師王國維的自沉,纔有了學術巨匠陳寅恪的壁立千仞。而這是中國晚近歷史上極為鮮見的得《紅樓夢》之氣脈的兩位文化遺民,王國維以其《〈紅樓夢〉評論》領略其悲劇意味,陳寅恪以其《柳如是別傳》承接其人文傳統。此中的悲涼,與亂哄哄的所謂紅學研究相去何止千裏!
  很難預言《紅樓夢》究竟是一個終結,還是一種別緻的開端,但可以肯定的是她之於歷史的顛覆以及在這顛覆之中崛起的人文傳統。如果說過去的歷史是暴力和道德、王道和霸道、王權和草莽、權術和養生術之狼狽為姦的歷史,那麽《紅樓夢》以後的歷史,其文化意味則在於上述陰陽結構的全然解體。這與其說是歷史的邏輯,不如說是文化的命運。有關這種命運,在《紅樓夢》所標記的橫嚮座標上,可以看得更加清楚。
  在歷史的縱嚮座標上顯出的是《紅樓夢》作為文化靈魂的緣起由來,在文化的橫嚮座標上呈現出的是其作為歷史命運的互相參照。相形之下,瑪雅文化的神秘在於它會從地球上像被一陣颶風颳走一樣地突然消失,而中國文化卻同樣神秘地具有將衰亡過程無限延長的奇妙特性,一如《紅樓夢》所言:百足之蟲,死而不僵。死亡在此不是作為生命的嚮度,而是作為生命本身呈現出來,致使所有的歷史悲劇都喪失了崇高意味,帶有程度不一的喜劇色彩。儘管太陽照常升起,但時間已經不再與生命同步。歷史由於時間的失落顯得滯重沉悶,仿佛陷入一片沼澤,徒然地呼號,無望地掙紮。也許最後一眼應該投嚮天空,想像一下別人的命運聊以參照。
  正如人們可以帶着西方的哲學或美學眼光步入《紅樓夢》世界,人們也同樣可以從《紅樓夢》所呈示的色空意象觀照西方的近現代文學。我指的是從歌德《浮士德》到卡夫卡《城堡》的德語文學,從莎士比亞戲劇到荒誕派戲劇代表作傢貝剋特的代表作《等待戈多》的英語文學,從塞萬提斯《堂·吉訶德》到馬爾剋斯《百年孤獨》的西班牙語文學,從拉伯雷《巨人傳》到普魯斯特《追憶似水年華》的法語文學,從麥爾維爾《白鯨》到福剋納《喧嘩與騷動》的美國文學。
  如果可以給色空意象以一種西學式的闡釋的話,那麽所謂色的深層結構在於情,而情的深層結構又可歸於欲;同樣,所謂空的意味相當於虛無(Nothingness)概念。在《紅樓夢》裏,色空是作為一對互相對稱互相補充的意象出現的;但在所有上述文學所標記的西方文化歷程上卻是以一種縱嚮展開的極富時間意味的歷史過程呈現的。或者說,色空意象在《紅樓夢》中是一種互補性的空間結構,而在上述文學現象中卻是一種伸展性的時間流程;前者以共時性為特徵,後者以歷時性見長。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   


【选集】紅樓一春夢
第1節:自序第2節:文化靈魂和歷史命運1第3節:文化靈魂和歷史命運2
第4節:文化靈魂和歷史命運3第5節:文化靈魂和歷史命運4第6節:貴族精神和審美定位1
第7節:貴族精神和審美定位2第8節:貴族精神和審美定位3第9節:貴族精神和審美定位4
第10節:貴族精神和審美定位5第11節:總體結構及其存在論意味1第12節:總體結構及其存在論意味2
第13節:總體結構及其存在論意味3第14節:總體結構及其存在論意味4第15節:總體結構及其存在論意味5
第16節:自然無為的太極章法1第17節:自然無為的太極章法2第18節:自然無為的太極章法3
第19節:自然無為的太極章法4第20節:自然無為的太極章法5第21節:自然無為的太極章法6
第22節:自然無為的太極章法7第23節:自然無為的太極章法8第24節:自然無為的太極章法9
第   I   [II]   頁

評論 (0)