这类轻薄文字中，有些还出自一些邵洵美当年的朋友，章克标的文章《海上才子搞出版》一文，堪为这类文章样板。这篇文章文字之轻佻、内容之不负责任，从开篇第一句话就可见一斑：“邵洵美原名龙云。” 邵洵美原名邵云龙，就算去姓留名，也只能说他原名云龙。这类记忆错误尚可说，尤易误导读者的是以下这类文字： 女记者寻求各种刺激，鸦片烟也抽起来了，洵美是义不容辞的指导者和示范者，因此也上了瘾。 项美丽是美国某报社的特派记者，年方妙龄，身体健美，是一匹高头大马。 她们大户人家，门第高贵，男人三妻四妾是理所当然。事极平常，而且竟然是一个洋婆子肯来作丈夫的外室，也许还会感到光荣、体面、足以自豪啰。项美丽也确实派上了大用场。 信口开河、想当然和轻薄之外，更兼鄙俗和下流。 那么，《海上才子邵洵美》又是怎么介绍项美丽的呢？这里且将书中写到项美丽的那一章中，对项美丽基本情况的描述转引如下： 埃米莉·哈恩，时年（指的是1935年──作者）三十岁，长得健美漂亮，风韵雅逸。她生于1905年，出世地在美国中西部的圣路易城。她的祖父和外祖父在美国南北战争时代一个属南方一个属北方。父亲是个无神论者，她有兄弟姐妹七个……毕业于威斯康辛大学矿冶工程系，是该大学第一位获得矿冶工程学位的女毕业生。 书中提到项美丽的去世年月日： 在这众多的写文章回忆、纪念、研究邵洵美的人物当中，还有一位远在大洋彼岸的1998年2月17日才逝世的享寿九十三岁的美国老妇人。她虽非国人，却曾是邵洵美亲人，故不能不一提。她就是著名美国女作家项美丽。 以上不过百字的简介至少有两处重大错误，项美丽去世年份不是1998年，而是1997。项美丽姐妹兄弟共六人，五女一男。而且，项美丽也不是在邵洵美去世之后才写文章“纪念”“研究”他。早在1943年，她就专为邵洵美写了一本书《潘先生》，从1940年到1970年，三十年间，她至少有十本书中写到了邵洵美，其中至少有三本书以他为主角。而七十年代以后，她就没再写文章或出书写邵洵美。 那么，项美丽的祖国美国，对她的介绍是否就非常准确呢？我们且来看看项美丽1968年在纽约出版的一本书The Cooking of China （《中国烹调》）的“作者介绍”： 艾米丽·哈恩，圣路易斯人。是威斯康辛大学工程系第一位女毕业生。她不寻常的经历中还包括： 在非洲一个侏儒部落中住了将近一年。之后到了上海，她在那里度过了二战岁月，被日本人拘禁。她出版过多部著作，其中有：China to Me、《宋氏姐妹》、 Animal Gardens（《动物花园》）。现居英国，与她的丈夫查尔斯·鲍克瑟教授在一起。 也有值得怀疑之处。 首先，项美丽的二战岁月并非在上海一地度过，而是在上海、重庆、香港这三个地方。其中，在香港时间最长，差不多三年。《我的中国》有三分之一的篇幅写她的上海岁月，一半篇幅写的是在香港的生活，有三十余页写到在重庆。书中有一段对话，是她1943年在香港将要作为日美交换难民返美之前，接受日本人审查时的实况，将她在中国的八年岁月交代得一清二楚： “现在让我们来看看： 你1936年来上海──” “不，1935年。” “好吧。你到上海嫁给了中国人邵先生。然后你去了香港。” “去了重庆。” “好吧。重庆。你1938年从重庆──” “1939年。” “1939年到1940年。你到了香港，然后回上海──” “我再没回过上海。” 这就是说，如果二战从1937年日本侵华战争开始，项美丽1939年离开上海，1940年至1943年在香港，所以她大部分二战岁月是在香港而不是在上海度过的。这段话至少还有一处错误，那就是项美丽并非在上海被日本人拘禁，而是在香港。 有趣的是，即便是前面这段来自项美丽本人著作的引文，也有可疑之处。因为其背景是对付日本人的审讯。项美丽当时带着不满两岁的女儿。女儿的爸、英国军官鲍克瑟正关在日本战俘营，她既要救自己和女儿，又要救当时还没跟她结婚的情人鲍克瑟；于是她先是不想作为美国人被日本人关起来，所以灵机一动，说自己是中国人的妻子。后来又想作为美国难民被日本人遣送回国，便又强调自己的美国人身分。这样来来去去的，把日本人美国人都搞得一雾水。以至于当她们这批遗送回国的难民到了纽约，别人都下船回家了，只有她被留下来审查了大半天，差点把她当日本特务抓了起来，焦点集中在为何别的美国人都进了集中营你没进，你现在想当美国难民，又说自己是英国人未婚妻，而不是中国人老婆了。即算这是小说，故事编得也太离谱。 即是说，以上的每一种引文都有令人质疑之处，而真相迷雾重重，难以企及。面对这一现实，我不禁悲从中来。难怪陈寅恪写柳如是，写了三大本，洋洋一百余万字。仅考证柳如是与钱谦益的相遇时地，就写了几十万字。以前我总不明白，以陈寅恪这样的一代大儒，放着那么多前贤才俊不写，却为何以他后半生的主要精力，为柳如是这么一位出身微贱身世凄迷的小女子立传。现在面对有关项美丽的迷惑，我依稀有些明白了。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
<< Previous Chapter Next Chapter >>