杂文 》 反說西方取經   》 藉書不還·天打雷劈      柏楊 Bai Yang

　　一個國傢的文化水準，從它的國民閱讀水準上，可以判斷出來。你閣下如果不幸落到新幾內亞吃人部落的朋友們之手，戰慄四顧，恐怕看到的全是懸挂高竿的頭皮，絶不會看到一本書。假設你竟然看到一本書，請來個電話，我就輸你一塊錢。中國雖是文明古國，最近並且面不改色兼氣不發喘地自封為文化大國，當然比新幾內亞吃人部落要高三級，所以我們的傳統文化中，把“書香世傢”，作為最優秀的家庭。柏楊先生說你是“書香世傢”，你一定竜心大悅；柏楊先生說你是“小偷世傢”，恐怕有揍可挨的。蓋“書香”也者，在古時代表現實的權勢或潛在的權勢，在現時則代表高貴氣質。可是，套一句有學問的話：“自歐風東漸。”書香隨書櫥而消失，代之而起的是酒香四溢的洋大人的酒櫃。
　　柏楊先生去拜訪朋友，（幾乎每一次都是借錢），進得客廳，迎面而立的準是一個酒櫃。客氣一點的，酒櫃則放在左右兩廂。上面擺着寫滿了英文的“喂死劑”“白爛弟”“拿破輪”，把人看得如醉如癡。好容易屁股坐定，左張右望，雖然沒有看到懸挂高竿的頭皮，卻也沒有看到一本書。──不但沒有一本書，有些家庭，簡直連一份報也沒有，談起來航天員登陸月球的消息，全家都用一種嘲笑的眼光看着我，意思是說，借錢就借錢吧，撒這種謊幹啥。
　　不看報還可稱為“古之人也”，一切知識來自道聽途說。不看書則比“古之人也”要更進一步，成了“吃人部落之人也”。進入這種人傢，不見書櫥，衹見酒櫃；沒有書香，衹有酒香。於是乎“書香世傢”，變為“酒香世傢”。
　　日本人吸收外國文化，吸收的是精華。──註意一件事情，當八世紀他們“大化革新”，全盤接受中國文化時，事無鉅細，照單全收，卻揚棄了中國人最自豪的科舉制度，這真是絶頂聰明，使他們免去了由於科舉制度而産生出來的“官場”浩劫。中國人吸收外國文化，吸收的衹是洋大人身上的汗珠，用舌頭舐那麽一舐，就心花怒放，傲視群倫。酒櫃大興，不過現象之一。柏楊先生想當年闊的時候，客廳之中，就也有酒櫃在焉，因為我老人傢是不吃酒的，所以買了些洋文招貼的空酒瓶，裏面灌上洗澡水，儼然一個偉大的西崽，來訪客人，無不肅然起敬。偶爾有老朋友，硬要來一盅，我就請他來一盅，結果拉了肚子，病不瞑目（沒有灌上尿，正是我老人傢忠厚之處，讀者老爺不可不知）。
　　這問題就出在眼光太短上，衹看見了洋大人的酒櫃，沒有看見洋大人固是傢傢有書櫥的也。大傢努力崇洋，卻衹崇了一半，不知道我們為啥連日本朋友都不如。大概物極必反，最近酒櫃有開始撤退的跡象，若幹家庭的客廳，間或有書櫥出現，不能不說是中華民族還有蓬勃的生機。不過有些擺的是美國版的大英百科全書，有些擺的是連斷句都沒有的二十五史，雖然從沒有人翻閱，但用以炫耀主人學問龐大，已經足夠。據報上說，竟有人在巨著中藏着“花雕”，酒勁發時，就展捲過癮。──這幹法屬於左道旁門，不在討論之列。
　　書櫥所以迄今仍不能代替酒櫃，或是衹擺些樣品似的大部頭，原因固多，但最主要的原因恐怕出在藉書上。有些惡客在朋友傢發現一本好書，頓時暗起殺機，雀躍曰：“哎呀，老哥，藉給俺瞧瞧！”一場悲劇於焉上場。蓋自從盤古立天地，藉酒的少，藉書的多，藉酒的從沒有聽說不還酒的，藉一瓶“喂死劑”，準還一瓶“喂死劑”。藉書則屬於另一種偉大的景觀，藉一本《紅樓夢》，可能還一本《紅樓夢》，但是藉一本古本《金瓶梅》，恐怕肉包子打狗，有去無回。如果藉的是絶版珍本，該惡客可能舉傢潛逃，你就是弄個蓋氏探測器，也探測不到影蹤。夫珠寶失蹤，或被藉、或被俘，沒有下文，還可告到衙門。而僅衹一本書，如果勞師動衆，恐怕同情的不是書主，而是惡客。河南省有句諺語曰：“偷書不算賊，捉住打錘。”此錘非鐵榔頭，乃拳頭也。偷書屬於雅賊，打一錘已經該詛咒啦，至於藉而不還，理就比天都大，你擺着還不是擺着，俺拿來進德修業，以便救國救民，你不送慰勞金已夠差勁啦，還有臉討呀。
　　然而，一個人省吃儉用，好容易買了幾本視同性命的巨著，卻被列強瓜分，實在痛徹心肺。尤其雅賊也者，真正藉去拜讀，倒還罷了，大多數都是往墻角一扔。據柏楊先生統計，藉書歸還的比率，不到十分之一。其他的不是存心幹沒，就是不知道弄到他媽的啥地方去啦。當其藉書時也，如果拒絶，八十年交情從此一筆勾銷。不得已藉給他，再嚮他索取，不但索不到書，八十年交情也同樣一筆勾銷，而且還開駡曰：“幾本破書，也不是銀子，三番五次，要個沒完，我早忘記塞到哪裏去啦，那一天我整理整理字紙簍，找到後摔到他臉上，老子也不是買不起。”書主被糟蹋到這種程度，怎能不潸然淚下歟？看起來書櫥之代替酒櫃，還需要一段漫長的時間。
　　杜暹先生藏書萬卷，每捲後都親題曰：“清俸買來手自校，子孫讀之知聖道，賣及藉人為不孝。”在唐王朝那個時代，不孝是要殺頭的，用殺頭以阻止出藉，是為磨刀阻嚇法。吾友郭衣洞先生，在他的藏書上印有文曰：“箋箋稿費，買書自娛，且以之維生。辱蒙藉閱，務請早日賜還，實萬分感謝。”大概發現要想不藉，比登天還難，衹有婉轉陳詞，以求打動惡客芳心，是為搖尾乞憐法。
　　這兩種方法，似乎都是對牛彈琴。冒着殺頭的危險而仍把書藉人，可見惡客泰山壓頂，超過殺頭。既决心不還矣，靠幾句求情的話，又豈能動他的鐵石心腸乎哉。有一次我老人傢和一位趙姓朋友去探望一位前輩，前輩傢美書如雲，趙朋友開口要藉，前輩不肯，於是趙朋友雙膝下跪，聲淚俱下，言明三天之內，一定歸還，糾纏了半天，老前輩終於答應了他。出得門來，我問曰：“你這算幹啥？”他曰：“你別看我醜態畢露，哼，等他討書時，看他磕響頭吧。”
　　柏楊先生是個老毛驢，潑皮膽大，但就是怕人嚮我藉書，那還不如照腰窩捅我一刀。今年八月，我正在看漢寶德先生譯的《文明的躍升》，剛看了一半，吾友李大人光臨（我瞧他紅光滿面兼紅光滿臉，發財在望，所以尊之為大人，蓋燒冷竈之意，將來他真的發了財，我還要稱之為老爺哩），他閣下從我老人傢手中把書奪了過去，看了幾頁，愛不忍釋，聲言要藉，我還沒有開腔，他已塞到懷裏，揚長而去。而且一去四月，音訊全無。任憑我使出十八般武藝，包括恐嚇、哀求，他瞪的眼比我還大。最後忍無可忍，終於在他臥室裏人贓俱獲，先把該書奪回，宣稱內急，而他傢的厠所是在大門口的，於是我就駕尿遁而逃。在大門還聽他詫曰：“真出了鬼，我剛纔放在茶几上的朗生打火機怎麽不見啦。”嗚呼，打火機不見啦不過略施小技，以示薄懲，以後如果膽敢再藉書不還，恐怕床頭那個鑽戒也會不見啦。
　　柏楊先生於是建議，應該組織一個“藉書必還大聯盟”，盆中歃血，對天立誓，誓曰：“藉書不還，天打雷劈。”凡是盟員，第一，要有不藉書的修養。第二，當非藉不可，而書生拒絶時，絶不存大丈夫報仇，三年不晚之心。第三，如果不還，書主來索時又端嘴臉，鬍扯淡，則任憑開揍，即令揍掉了耳朵，既不報官，也不哼哼。或者書主有柏老這兩下子，俘一點啥，萬一失風捉住，也不齜牙。
　　知識分子最大的傷心之事，莫過於書被人藉去如石沉大海，等到自己需要時，呼天天不應，呼地地不靈。
　　化酒櫃為書櫥，應先自成立“藉書必還大聯盟”始，奉告藉書不還的惡客。欺負一個手無寸鐵的朋友，不算好漢。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   

【資料來源】北嶽文藝出版社
搶先閱讀英文萬歲西崽洋奴之治洋奴之味洋人宮廷
偉大的政府沉船與印象霸王硬上弓嘴臉可觀一對活寶人分四等
西崽型紀錄已經改過軟骨動物名件和奴性西崽情意結畸形人
驕其妻妾希特拉是當鋪平均分配立下軍令狀南下雜感
第   I   [II]   [III]   頁

評論 (0)