异国风情 》 名傢走世界：塞納河 萊蒙湖   》 第28節：左拉百年祭(5)      郭宏安 Guo Hongan

　　1902年9月28日，左拉夫婦從梅塘回到巴黎，可是次日早晨，一嚮習慣八點鐘起床的左拉卻悄無聲息，到了九點鐘，僕人敲門，仍不見回應，人們着急了，一個木匠破門而入，發現左拉已經直挺挺地躺在床腳，左拉夫人還有一口氣，卻也昏迷不醒了。調查的結論，是煤氣中毒。左拉夫人被送去醫院搶救，她後來回憶說：“我半夜醒了，頭劇痛，肚子也疼。我在走廊裏走了走。我跌倒了，然後我回到房間。我呻吟，我丈夫說：‘我也不舒服，不能照顧你。’他還說：‘不要緊，狗也不好……我們可能吃壞了肚子。我說是不是叫僕人。他不同意：‘不要麻煩人了，沒有用。明天會好的。’埃米爾站起來，想去開窗，還說：‘新鮮空氣會減輕我們的痛苦的。’”就這樣，壁爐的煙道不暢，煤球燃燒不充分，産生了大量煤氣，積聚在房中，導致左拉中毒而亡。左拉死亡的消息不脛而走，觸動了一些媒體的不潔的神經，紛紛發出幸災樂禍的消息，《祖國報》掩飾不住內心的快意：“左拉死了……窒息！”巴黎——新聞社甚至發佈了這樣的消息：“一場家庭悲劇導致左拉自殺。”《新聞報》發表了夏爾?莫拉的一篇文章，心懷叵測地說：“左拉很壞，但是更愚蠢，他需要心理治療。”《民族之聲報》、《全球報》、《法蘭西新聞報》、《高盧人報》、《祖國報》等等，還在重複着自殺的說法。《強硬報》甚至說：“德萊福斯派的騙子們想象出冒煙的煙道，但是他們無論如何也不肯承認，《我控訴！》的作者的自殺是由於過多地與他們接觸而感到厭倦。……有一點是可以肯定的，那就是我們永遠也不能知道左拉之死的真相。”左拉之死的真相果然是不可知的嗎？
　　在紀念左拉逝世一百周年的時候，有三部著作涉及左拉之死，其中一本叫做《被謀殺的左拉》，是專門探討左拉的死因的。作者讓?博代爾是一位記者，1953年他還在《解放報》工作的時候，就對左拉是否被謀害進行了調查，因為一個叫彼埃爾?哈甘的人嚮報社披露了一條“頭條新聞”：一個叫亨利?布隆福斯的人承認他殺了左拉，采用的方法是堵住壁爐的煙道，使煤球燃燒後排煙不暢，産生煤氣。哈甘確信：左拉是一起政治罪行的犧牲品。布隆福斯是一個砌爐子的工人，乃是極端的民族主義者、狂熱的反猶分子和反德萊福斯分子，哈甘與他是朋友，他經常挂在嘴邊的一句話是：“熏死這頭豬！”1928年4月，布隆福斯自知不久於人世，遂嚮他吐露了秘密，也算是一種懺悔吧。但是，哈甘要求在他去世前不要公佈兇手的名字，他於1970年去世。自1953年以來，《傾聽報》於1958年有過反響：“左拉根據官方的說法是由於事故而死，還是像人們底下說的，是被放肆的政治敵人所害？”《文學雜志》於1967年五月號上做了一個專題：“左拉是被謀殺的嗎？”該雜志刊登的文章指出：“真正的兇手是號召謀殺的狂熱的新聞界，這個新聞界和這些政治領導人讓人印刷針對左拉的污衊的小册子和傳單。”1978年4月，以“左拉或人類良知”為題在電視上分四次連續播放，認為“左拉被謀殺”是很可能的。1978年5月12日，《巴黎日報》在第一版大字標題刊登：“巴黎日報控訴：這就是謀害左拉的兇手！”兇手的名字是讓?博代爾提供的，這時距哈甘去世已經8年了。但是，這樣的消息似乎並不曾在媒介和批評界引起什麽震動。2000年9月，《歷史》雜志刊登左拉研究權威亨利?米特朗的文章，提出在左拉之死的問題上有三種彼此相互對立的觀點：1、官方認為是死於事故，2、死於惡意，3、死於非故意的煙道堵塞。於是，博代爾重新進行調查，調查的結果，他寫成了這本書：《被謀殺的左拉》。博代爾的結論是：“毫無疑問，有人謀殺了左拉。”兇手就是亨利?布隆福斯。這本書的序言出自亨利?米特朗的手筆，他說：“左拉之死將是一樁歷史謎案。應該讀一讀讓?博代爾的書，以便瞭解這樁謎案的廣度。可能的是，讀過這本書之後，人們心裏會說，無論如何，罪行的假說還是有許多王牌的……”如果左拉的死不是出於事故，而是出於某種人為的、政治的目的，那麽，在後人的眼中，左拉為真理而死、為正義而死、為公平而死的民族英雄的形象就近乎完美了。至於布隆福斯，由於他沒有留下任何文字的證詞，他的口頭的自白也是別人轉述的，所以，即使後人接受了他的懺悔，他也因使左拉之死成為一樁歷史謎案而犯下了不可饒恕的罪孽。
　　法國作傢貝爾納-亨利?列維於1991年出版了《自由的遭遇》一書，指出“歷史實際上始於上個世紀末”，所謂“歷史”，指的是知識分子的歷史，所謂“上個世紀末”，指的是19世紀末，具體地說，是指德萊福斯案件，更具體地說，是指左拉發表《我控訴！》。總之，“自由的遭遇”開始於左拉，而“自由”乃是思想的自由。他說，歷史之所以不是始於伏爾泰和雨果，那是因為他們不能設想一種觀念，或者認為這種觀念是“幼稚的和瘋狂的”，“這種觀念是一個作傢的使命，幾乎是本體的使命是在正義、真理、善和國傢事務之間充當中介。國傢為一方，正義、真理、善為另一方。一面是世俗的，一面是精神的。一個是空間的，一個是理想的天空”。左拉是一個小說傢，是一個“痛恨政治”的小說傢，當他意識到出現了一樁司法錯誤，意識到正義受到了踐踏，意識到真理正遭到遮蔽，他就放下了寫小說的筆，拿起另一支筆寫了一封給總統的公開信，以一介文人的身份揭發了一些處於高位的官員，哪怕是參謀部的高級軍官！他愛公正更甚於愛秩序，而沒有公正，則會出現更大的混亂；他愛真理更甚於愛“國傢利益”，而在國傢利益的幌子下掩蓋着多少令人發指的悲劇啊。左拉不愧為法國第一批知識分子中的一員。
　　1908年6月6日，左拉的遺體入葬先賢祠，這是歷史對他的最高奬賞，雖然這並不是他的最高追求。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   

【資料來源】上海三聯書店
第1節：巴黎人與書第2節：塞納河畔訪書第3節：巴黎一條街第4節：巴黎穿衣談
第5節：巴黎的狗第6節：地鐵衆生相第7節：蒓鱸之思第8節：話說西歐人的禮貌
第9節：奶酪的故事第10節：慄子而曰“烤"第11節：你吃你的魚，我吃我的鴨第12節：餐桌上的水
第13節：在咖啡館裏寫作的大作傢第14節：斯丹達爾與旅遊第15節：格朗貝島，大墳島(1)第16節：格朗貝島，大墳島(2)
第17節：格朗貝島，大墳島(3)第18節：格朗貝島，大墳島(4)第19節：訪巴爾紮剋故居(1)第20節：訪巴爾紮剋故居(2)
第21節：羅丹的巴爾紮剋(1)第22節：羅丹的巴爾紮剋(2)第23節：雨果故居探奇第24節：左拉百年祭(1)
第   I   [II]   頁

評論 (0)