|
日记书信 》 2007年諾貝爾文學奬得主力作:金色筆記 》
第28節:自由女性Ⅰ(25)
多麗絲·萊辛 Doris Lessing
"我們這一類人為什麽從來不承認失敗呢?從來不承認。如果我們敢那樣去做,事情也許會好得多。這不僅僅是愛情和男人的問題。我們為什麽不可以說這樣的話呢?---我們是人,我們在歷史上的定位純屬偶然,什麽我們是一個偉大的夢想的極其重要的一部分---這種重要性也僅僅出於我們自己的想像。而問題的關鍵是:現在我們不得不承認這個偉大的夢想已經逐漸消亡,而真理完全是另外一回事---我們將永遠起不了任何作用。摩莉,這並不是什麽大不了的損失,因為那些曾經說過自己懷有那種夢想的人,那一部分特殊的人,如今都已銷聲匿跡。為什麽不承認失敗呢?不承認失敗差不多就是一種傲慢自大的行為。"
"哦,安娜!你說這話完全是因為邁剋爾。也許過幾天他還要來找你,那時你就什麽地方跌倒什麽地方爬起來好了。如果他不願意,那你還有什麽好抱怨的呢?不過你還有你的寫作。"
"我的天!"安娜輕聲叫了起來,"我的天!"過了一會,她又強製自己冷靜了下來,"是的,事情全都怪極了……好了,我必須趕緊回傢去了。"
"你剛纔不是說簡納特跟一個朋友在一起嗎?""是的,但我還有事要做。"
兩人熱烈地相互親吻。她們還裝出十分滑稽的樣子輕輕地捏了一把對方的手,以示她們前段時間未能見面的遺憾。安娜來到街上,朝自己的傢走去。她就住在一個叫伯爵府的地方,走上幾分鐘就到了。在她拐入她所住的那條街以前,她有意不去看眼前的景色。她不是沿街而住,甚至可以說不是住在大樓裏,她住的是公寓的套房。在她關上房門以前,她不想正眼看一看周圍的一切。她的房間在那幢公寓樓頂部的兩個樓層裏,共五個大房間,兩個在下一層,三個在上一層。四年以前,邁剋爾就勸說她搬進這套公寓來住。他說,她住着摩莉的房子,老是處在這位大姐的羽翼庇護之下,這對她來說是不好的。當她抱怨自己會付不起房租時,他建議她把其中一間轉租出去。她於是搬了進來,並想像他會與她在一起生活;但他不久便離開了她。好一陣子,她繼續生活在他為自己所設計的模式之中。兩位學生住了一間大房間,她的女兒住了另一間,她自己的臥室和客廳都是為兩人生活而佈置的---即她自己和邁剋爾。其中一位學生走了,但她沒有想辦法找人替代他。她厭惡那間本來為了與邁剋爾同住而設計的臥室,於是便搬進客廳,就在那裏就寢,寫她的筆記。樓上住着的那位學生是個來自威爾士的青年。有時安娜會覺得她是在跟一位青年男子同住一套房間;但那人是個同性戀,這種安排不會導致關係緊張。他們幾乎難得見面。當簡納特到距傢兩個街區之遙的學校去上學時,安娜就一個人在傢。簡納特一回來,她就忙於照顧她。一位老年婦人每周一次過來為她打掃房間。為數有限的錢不定期來自她的惟一一本小說《戰爭邊緣》,它曾經是一本暢銷書,如今仍為她贏得錢財,剛好夠她維持生計。這是一套雅緻的房間,墻壁白白的,地板亮亮的。樓梯的護欄是紅色的,與白色的墻壁形成鮮明的對照。這就是安娜生活的基本情況。這種生活是寂寞的,一個人住一間房子,就她一個人。房間呈長方形,壁凹處擺了一張小床。床的周圍都是成堆的書和紙,還有一部電話機。朝外的那堵墻上有三扇窗。房間的一角,即壁爐附近,有一張桌子,上面擺了臺打字機。來往信件就憑這臺打字機處理,偶爾還用它來寫寫書評和文章。房間的另一個角落裏有一張漆成黑色的臺子。其中一個抽屜裏存放着四本筆記。這張桌子的臺面一直保持清潔。墻壁和天花板刷得很白,但倫敦陰暗的天氣使它們變得寒磣了。地板被漆成黑色。床罩也是黑的。長長的窗簾紅不棱登的,顯得很難看。
安娜慢慢地從這扇窗移步至另一扇窗,觀看着褪了色的稀薄的陽光照在維多利亞時期建造的高大的樓房上,而樓群縫隙間的人行道卻無法得到陽光的沐浴。她拉起窗簾,愉快地諦聽滑輪在深深的凹槽裏發出熟悉的滑動聲和厚重的絲綢在收攏、摺叠過程中發出的柔和的聲。她打亮桌子上的燈,燈光照亮了油亮的桌面,在一旁的簾子上折射出一道紅光。她把四本筆記本一一攤開,並排放在一起。
伏案寫作時她通常坐一張舊式琴凳。這一次她把凳調高了,幾乎與桌子取齊。她然後便坐了下來,低頭看着那四本筆記,就像一位將軍站在山頂上檢閱他的部隊在下面山𠔌中操練隊列。 筆 記
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】譯林出版社 |
|
|
第1節:譯 序(1) | 第2節:譯 序(2) | 第3節:譯 序(3) | 第4節:自由女性Ⅰ(1) | 第5節:自由女性Ⅰ(2) | 第6節:自由女性Ⅰ(3) | 第7節:自由女性Ⅰ(4) | 第8節:自由女性Ⅰ(5) | 第9節:自由女性Ⅰ(6) | 第10節:自由女性Ⅰ(7) | 第11節:自由女性Ⅰ(8) | 第12節:自由女性Ⅰ(9) | 第13節:自由女性Ⅰ(10) | 第14節:自由女性Ⅰ(11) | 第15節:自由女性Ⅰ(12) | 第16節:自由女性Ⅰ(13) | 第17節:自由女性Ⅰ(14) | 第18節:自由女性Ⅰ(15) | 第19節:自由女性Ⅰ(16) | 第20節:自由女性Ⅰ(17) | 第21節:自由女性Ⅰ(18) | 第22節:自由女性Ⅰ(19) | 第23節:自由女性Ⅰ(20) | 第24節:自由女性Ⅰ(21) | |
| 第 I [II] 頁
|
|