群星荟萃 》 嚮前進   》 第28節：第三章｜"北漂"：青春殘酷(7)      王寶強 Wang Baojiang

　　二十年間，大量農村勞力涌嚮城市，在城市務工收入與農村收入差距巨大的現實下，他們出於"多掙點錢"的最樸素的願望，從事着城市人不屑於從事的底層的工作：清潔、建築、修理、洗碗、製衣……沒有這些農民工的努力，中國的製造業不可能進展得如此迅速，中國的經濟也不可能創造這樣大的奇跡。
　　我為我曾是他們中的一員，感到自豪。
　　其實，後來我發現，大部分北京人還是很好的。比如我租房子的那個大雜院，街坊四鄰看我們不容易，都沒少接濟我們，誰傢煮餃子了，都會給我們留一碗；有一次鼕天燒爐子沒註意，差點起火，還是鄰居發現的。
　　房子當然不是什麽好房子，大雜院裏一間北房，有年頭了，墻壁烏黑一片，粘着好多不知什麽東西，墻皮零碎得好像魚鱗一樣。這個大雜院位置不好，在一個煤場旁邊，地上都是煤灰，沒有厠所，上厠所要走很遠。鼕天太冷，我們每個人床底下都放了一個夜壺，大清早，和所有睡眼惺忪的鄰居一起，到公共厠所去倒夜壺，也是一道風景。
　　雖然房子破舊，但我很高興，因為這是我在北京的第一個落腳點。從此以後，我可以說，我在北京有傢了。
　　鄰居們給了很多舊報紙，藉給了我們糨糊和刷子。我們動手用報紙把整個屋子都糊了起來。擦幹淨玻璃，屋子一下子亮堂起來；點起爐子，屋子裏也暖和了。還有一本舊挂歷，上面都是大美人，我們把大美人兒剪下來，貼在報紙上，這下，滿屋子都是衝我們甜笑的大美人兒。
　　"嘿！這屋子，皇宮也不換哪。"老大說。
　　"可不是嘛。皇帝也沒有這麽多漂亮妞兒呀。"六子隨聲附和。
　　"得了吧，皇帝身邊的漂亮姑娘可比這多了去了。三宮六院七十二妃你懂不懂啊。"老五不屑地說。他讀過技術中專，算是我們這裏的文化人兒吧。
　　"上次那個戲，你演什麽來着？也就是個太監吧。"六子不屑地頂了一句。
　　"太監，你連太監都當不上呢，還演了個娘們。"老五揭了六子的老底。六子身材長得苗條，有時候女演員不夠了，六子就戴頂假發背對着鏡頭站着，遠遠看去，還真像姑娘。
　　六子氣得臉都紅了："那是替身，你懂不懂。下次，沒準我替的就是林青霞呢！"
　　"林青霞，哈哈哈哈。還鞏俐呢，你。"大傢笑得前仰後合。
　　是啊，那個時候，那些大明星都離我們好遠哪。
　　和一般人的想象不同，群衆演員見到大明星的機會其實並不多。儘管都在一個劇組裏，但是有時候，很多大場面的戲，明星和群衆演員並不會在同一時間拍。比如說有關於戲麯藝人的戲，有時候明星飾演當年的名角兒，群衆演員自然是臺下起哄的衆人。觀衆看到的是一個完整的看戲和演戲的過程，但事實上，看戲和演戲，很可能是分開拍攝的。明星臺上演戲的情景會單獨拍攝，而群衆演員在演戲時，其實看着的是一個空空的舞臺，還要做出激動、鼓掌等等表情，仿佛臺上正在演出一出精彩的戲劇。
　　在蹲活兒的人裏，遲早會認識一些"穴頭"，有些人做得年頭長了，就認識許多群衆演員，也認識很多劇組，一些劇組就讓他幫忙組織群衆演員。所以呢，如果你認識了這樣的穴頭，你根本就不用天天來門口蹲着，有戲人傢就會打你電話的。
　　這些我都是後來纔慢慢知道的。
　　我們六個，為了及時接到戲，合買了一隻二手尋呼機。那是2000年，呼機已經顯示出衰敗的跡象，但即使如此，對於我們來說，那價錢依然很貴。
　　其實，尋呼機響起的機會也不太多。到北京半個月後，我纔接到了第一個角色。
　　那時候，我真的有點絶望了。到北京十五六天了，每天衹出不進。為了省錢，我的每一頓飯都是一個饅頭加一壺水。有時實在難以下咽，我就跟大雜院裏的街坊藉點醬油，饅頭沾着醬油吃，真好吃。
　　我們六個人，湊錢買了一麻袋土豆。每天晚上回去，我們就圍在一起吃土豆：烤土豆、煮土豆，切片，切塊，各種方式，我們都想遍了。除了????，什麽佐料都捨不得買。吃到後來，彼此都覺得對方身上一股土豆味兒。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   

【資料來源】作傢出版社
第1節：自序：我就是許三多(1)第2節：自序：我就是許三多(2)第3節：第一章｜我有一個夢(1)
第4節：第一章｜我有一個夢(2)第5節：第一章｜我有一個夢(3)第6節：第一章｜我有一個夢(4)
第7節：第一章｜我有一個夢(5)第8節：第一章｜我有一個夢(6)第9節：第一章｜我有一個夢(7)
第10節：第一章｜我有一個夢(8)第11節：第二章｜"出傢"少林寺(1)第12節：第二章｜"出傢"少林寺(2)
第13節：第二章｜"出傢"少林寺(3)第14節：第二章｜"出傢"少林寺(4)第15節：第二章｜"出傢"少林寺(5)
第16節：第二章｜"出傢"少林寺(6)第17節：第二章｜"出傢"少林寺(7)第18節：第二章｜"出傢"少林寺(8)
第19節：第二章｜"出傢"少林寺(9)第20節：第二章｜"出傢"少林寺(10)第21節：第二章｜"出傢"少林寺(11)
第22節：第三章｜"北漂"：青春殘酷(1)第23節：第三章｜"北漂"：青春殘酷(2)第24節：第三章｜"北漂"：青春殘酷(3)
第   I   [II]   頁

評論 (0)