|
|
随笔 》 你在今天還在昨天 》
第28節：素描與速寫(1)
梁曉聲 Liang Xiaosheng
素描與速寫
謂之素描，當然是對自己的寫真；謂之速寫，當然是對自己的寫意。鳥有愛惜自己羽毛的本能。人有美化自己形象的願望。我們經常照鏡子，是因為需要照臉並非是需要照心。我們找醫生是由於懷疑我們的心髒有問題而非是診斷內心世界。我研究人是由於職業的必須。而我研究自己是為了更細緻地瞭解和理解他人。有一些研究成果出於對自我形象的慎重考慮暫時還不想公之於衆。下面筆錄的幾樁，一則對自我形象似乎無傷大雅，二則也許有始料不及的反筆的妙處(我當然很期望這種妙處的效應發生)，不妨貢獻出來讓讀者品咂……
竊
竊其實就是偷的意思。老百姓說同一行徑是偷，而文人雅士說成是竊。溜門撬鎖謂之盜，探囊取物於他人的衣袋兒謂之扒，這些事在文人雅士們做了則謂之為竊。比如偷了別人的文章或構思，我們說是“剽竊”；比如偷情在文人雅士們的文章裏又常被寫成“竊玉”之類。我常想這乃是我們的小小的狡猾，為了被指斥的時候以一個“竊”字企圖強調與偷的行為有所區別……
我傢近處有公園。每年秋至，菊花便展眼地盛開了。我養過花，總也養不活。又很愛花，這就是一個矛盾。看了別人傢花養得好，我羨慕。看了滿公園的花盛開着，我常産生占為己有的強烈衝動。有了矛盾就得想辦法解决。不解决矛盾便總是矛盾着。想來想去，那解决糾纏着我的矛盾的辦法似乎衹有一個，便是“竊”。這也可以說別無選擇。
白天我到公園去散步。去散步與別的散步者有不同之目的。或曰：“心懷鬼胎”也未嘗不可。留連忘返之間，我早已記住哪一處的哪幾株花更值得一竊。挨到晚上——自然是很晚的時候，十點鐘以前，納秋涼的人還是不少的——我便揣把小剪刀前往。有時我慫恿兒子和我一塊兒去“散步”，可是兒子知道我去幹什麽，也知道他去了充當的會是什麽角色，堅决地搖頭。揣把小剪刀的同時我總不忘揣一記者證什麽的。萬一被管理花園的或專愛管閑事的人逮住，記者證什麽的便於搪塞過關或者乞討下不為例的面子……
總是繞着我白天記住的地方先緩緩走一遭，細心觀察附近有無人影。如果有單個的人影我便不敢貿然，因為無法判定他或她是幹什麽的，也許正是個管理公園的或專愛管閑事的。如果是成雙成對的我便沒了顧忌，因為我知道他們不論是什麽人和正在幹什麽，即使是平常專愛管閑事的，也肯定分不出心思來干涉我。於是行動極其敏捷，一兩分鐘內已剪下離開……
當然也有空着手回到傢裏的時候，我便會覺得極其的沮喪和氣惱，詛咒些使我目的不遂的那個人很惡毒的話……
颳風下雨天我是一定要出去“散步”的。每次收穫頗豐。我所竊的是些欲開未開的花，插於瓶中，置於案旁，看着覺得太美了。欣賞的滿足混雜着占有的喜悅。花們日日的漸開，我覺得我值得……
幾場秋風秋雨後，公園裏的花一片凋零。我盼秋風秋雨。那能為我創造較充分的條件，即使在大白天也可以公然地幹我想幹的事。
後來公園裏的花再也沒什麽看頭了。還能開幾日看幾日的，都插在我傢的花瓶裏。最多的時候這兒一瓶那兒一瓶，處處的擺了好多瓶。於是我每天去散步，也就衹不過是散步了。望着滿目凋零景象蕭條的殘秋，我心裏不免暗暗自得——因為當別人再也沒有什麽開着的花兒欣賞的時候，我的欣賞需求仍得到着滿足。與別人相比，那一種滿足心理似乎更大……
有一天我忽然面對眼前開得很寧靜的花想——原來我內心裏自私、貪婪、占有的欲望是多麽強烈。幸而我不過是一個寫小說的，內心欲望的直徑充其量不過僅限於文壇。而且還能常常的自審着，自省着，自抑着。否則，延至官場、延至賭場、延至情場、延至商界、延至政界、延至一切更易激發人占有欲望的更易使人心污染的名利場，我這個人又會是怎樣的一個人呢？我所貪婪而竊的又會是什麽呢？我又將采取些什麽樣的狡猾和手段呢？……
插在一個個瓶子裏的花，仿佛一面面鏡子，我從中照見了我的內心世界，我竟一時悚然。竟有點兒自己被自己嚇住了……
練 攤 兒
我練攤兒純粹因為——熟悉我的朋友們斷言，不管我賣什麽，結果衹能是——虧。他們說我根本不善於講價錢。而我自認為我是善於的。並且自認為他們也太小瞧我了。我要嚮他們證明這一點。也要給自己爭得另一份自信。
我沒精力去倒什麽。傢裏也沒什麽東西供我拿到市場上去賣。最終我的目光落在一捆捆雜志上。那都是各編輯部贈寄的。厚的三元多一册，薄的也一元多。贈寄我的刊物，我幾乎全都翻閱，否則我覺得起碼對不住編輯部。我又很註意愛惜。看過後打捆時，仍是嶄新的。一捆一捆的摞放着，我常為它們感到惋惜。本應有更多的手和眼睛翻閱它們。有時我到大學去，便捎上幾捆分送給大學生們，見他們喜歡，我覺得高興。或者分送給廠裏的門衛、司機。他們倒也不拒絶接受。誰說沒人讀純文學刊物？他們衹不過不願花錢買罷了。不必花錢的東西，而且是新的。一般人們總會作如是想——不要白不要。要了，進而又會想——不看白不看。不管他們是在什麽樣一種不經心的情況之下看了，便是純文學的一慰了……但是我從未想到拿它們去賣。至少那一天以前。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】時代文藝出版社 |
|
|
| 第1節：“手帕人生”上的小人兒 | 第2節：筆 | 第3節：我和橘皮的往事 | 第4節：“過年”的斷想 | | 第5節：我的小學(1) | 第6節：我的小學(2) | 第7節：我的小學(3) | 第8節：我的小學(4) | | 第9節：我的小學(5) | 第10節：時間即“上帝” | 第11節：讓我遲鈍(1) | 第12節：讓我遲鈍(2) | | 第13節：我的第一位責任編輯(1) | 第14節：我的第一位責任編輯(2) | 第15節：“剋隆”一個我 | 第16節：我與兒子 | | 第17節：我開始告訴兒子 | 第18節：心靈的花園(1) | 第19節：心靈的花園(2) | 第20節：體恤兒子 | | 第21節：父親的遺物(1) | 第22節：父親的遺物(2) | 第23節：給兒子的留言(1) | 第24節：給兒子的留言(2) | |
|
第 I [II] [III] [IV] [V] 頁
|
|
|