1980年，我大三，稚嫩得，不要说对文化界不熟，连社会的事件也不曾关心。那样的年代和教育，那样的年纪，我们只关心恋爱，连毕业后做什么，好像也不重要。
向阳说要去见柏杨先生，带著崇敬的脸色。
好像是下午时间，在一家很高级的饭店，大学生的我还没进过五星级饭店，应该说除了校园和恋爱的小咖啡馆外，哪里也没见识过。怯生生地跟着向阳和柏杨先生打招呼，还有张香华女士。向阳说称呼柏老，这一称呼就喊了近三十年。
柏老很亲切，香华姐(这个称呼是后来再熟稔些才有的)雍容华贵，那时我像小孩，他们都很年轻。对柏老我仅知他很出名，白色恐怖被关了好多年。那次的谈话我完全不记得，因为他们所谈的事物和人名对我是遥远而陌生的。
再来见到柏老，我结婚了，再来怀孕了，女儿会走会跑朝着柏老喊爷爷。从是向阳的女朋友到妻子，每次和柏老见面，我总是听的多，很难插得上话，柏老六十多年丰采、传奇的一生，以及背后社会阴暗复杂，我是花了好多年的阅读、听闻才了解。
1987年我在出版社工作，负责企划邀书稿，我首先想到当然是柏老。那时柏老的著作出版社抢着要，以一个新的出版社和初出道年未几的我，邀柏老的书稿确实自不量力。也许是因为向阳的关系，或是柏老看我这不知天高地厚的小女生(有好多年时间，尽管我已生了女儿，柏老还是老叫我新娘子)，想让我知难而退，他说他没空写，要我拟书稿大纲的章节，然后他口述，我以记录的方式完成。
能得到柏老应允书稿，让我乐昏头，不知接下来才是难题的开始。提纲改了很多次，终于开始访谈。那时香华姐在住家的斜对面租房子当她的书房，典雅、艺术风格的布置十分符合香华姐的气质和品味，她建议就在她的书房访问，柏老的书房让助理专心工作。
不知访问了多少回，期间香华姐会提供意见，柏老口述的文字隔些天便打字出来，再修改一番。后来因出资办出版社的老板其电子公司经营失败，出版社结束。柏老的访问也随之结束，书当然没出成。我换了工作，一样常去看柏老，他也从不提这件事，让我觉得温馨又愧疚。多年过去了，我早忘了这件事，相信柏老也是。
其实，我也完全忘了那段访问的内容，初生之犊的勇气虽可嘉，但阅历、学识浅薄，我心里十分清楚，那样的访谈内容若还有可看性，必然是当初柏老大力的修饰。
没想到那个未竟的访谈竟然要出版了。当香华姐告诉我这件事时，过去的回忆翻涌而出，仿佛再回到那间典雅的书房……
2008年3月
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
<< Previous Chapter Next Chapter >>