横越美利坚第一站 -密执安湖畔的晨景
结束了纽约、华盛顿之行，与月梅、女儿女婿开始驱车从美国东部到西部横越美利坚之旅，我们从纽约市出发，途经新泽西、纽约、宾夕法尼亚、俄亥俄、印第安那、伊利诺斯、明尼苏达、南达科他、威斯康星、怀俄明、犹他、内华达、亚利桑那、加利福尼亚等 14 个州和许多大大 小小的市镇，最后抵达加利福尼亚的旧金山。历时 12 天，车子时而傍 依落基山山脉而行，时而沿着密西西比河、密苏里河等流域行驶，时过 草原穿峡谷，从芝加哥的密执安湖、南达科他州的印地安人村落、“坏 土地”、拉什莫山四总统石雕像、怀俄明州的黄石地热喷泉及火劫余生 的山林、犹他的红峡谷、亚利桑那州的大峡谷、内华达州与加利福尼亚 交界的“死亡谷”、内华达州拉斯维加斯赌城，到加利福尼亚州的幽山 美地等，我们饱览了沿途的自然奇景和人文景观。
约市出发，经过一夜的车程，天色未明之时，抵达中部大 城市之一的芝加哥市。我们把车停在密执安湖畔的停车场，走出车厢， 一丝丝黎明前的微风，掠过密执安湖黑魆魆的湖面，带着几分湿气迎面 拂来，我的一夜倦乏顿消殆尽。这时，大地仍在酣睡中，万物还笼罩着浓重的黑影，周围一派静寂。我们静坐在湖畔，翘盼着东方的黎明。
不久，东方微微吐白，密执安湖畔的艺术博物馆和其他建筑物，还 有湖畔的林木渐渐地显出它们的朦胧轮廓。又不久，密执安湖尽头的天 际，衬上一片彩霞，太阳喷薄而出，从东方天边露出了半边脸，半边天 像燃烧了起来。太阳继续一秒又一秒、一分又一分地从湖面冉冉上升， 慢慢地把它的脸完全露了出来。它用四射的万丈光芒，照耀着密执安湖， 照耀着大地。白天开始了。这时候，密执安湖湖面波光潋滟，湖水碧蓝如黛。树林丛中刚飞出 巢的小鸟，兴高采烈地在枝头啾啁鸣啭。太阳把湖畔的艺术馆和其他建 筑物映红了，把湖畔的林木映红了。我们以艺术博物馆为背景，面向密 执安湖拍照留念。迎面的朝阳，仿佛带着满腔的热情也向我们泼洒着它 的光。每个人的脸都通红得像关公脸一样。我们笑了，太阳也似乎对着 我们绽开它的脸大笑了。
太阳渐渐高升。整个密执安湖都好像活动了，芝加哥市也好像活动了。经过一夜的宁静，大地又恢复了白天的活力。学生们乘着校车或公交车去上学，上班族驾着车去上班，人们都开始了一天的活动。我们是 匆匆的过客，也开始了横越美利坚第一天、第一站的活动。
(1991 年夏于旧金山)
草原?黑山?坏土地
我们进入南达科他州，这是位于美国中西部草原和落基山山脉之间的地带。我们的车子沿着纵贯州境的密苏里河东岸行驶，大草原茫茫的 一片，望不见有森林，也望不见有尽头。有时候我坐在密苏里河岸边的 高崖上，纵目眺望着这条河流，水流很急，河面宽阔，它有时笔直笔直 地流淌，有时一弯一曲地滚流，不时发出滚滚的涛声；又有时连连地搏 击着河流中的岩石，发出轰鸣般的巨响，激起千万朵浪花，浪花重叠又 破碎，破碎了又重叠起来。密苏里河就活像一条生猛的白色游龙，在河 中翻腾跳荡，拍击着蔚蓝的长空。
密苏里河东岸是空阔的大草原，大地上悠悠娇绿的草，处处点缀着 开不败的黄色小花，它们充满了生命，也洒满了阳光。我行走在草原上， 像是踏在大地铺上的一张无比巨大的又松又软的绿色天鹅绒上。我躺在 大草原上，又像是舒舒服服地仰睡在架起的一张同样巨大的又软又厚的 绿色席梦思床上。微风吹过来，夹杂着带来了阵阵绿的气息，还有几只 不知名的小鸟，从草原上起飞，在蔚蓝的天空展翅翱翔。望着这番景象， 顿觉心情舒畅，把一年多来的那“不是运动的运动”给人间带来的烦恼 也全都忘记了，一切都好恢复了原来的模样。这时候，也只有这时候， 人真如置身在一幅大草原的图画中，真想去拥抱大草原美丽的风景，拥然的一切，包括那小草、小花、那几只飞翔的小鸟。 草原边上有一座名叫 1880 的小城，原是土著印第安人的村落，现在已发展为旅游点。在小城的街头上，立着各种各样的印第安图腾、身 穿印第安土著服饰的木雕像，还有许多商店陈设着各种形状的印第安民 间的土陶器。更令我惊奇的是，人们不是用砖石，不是用土木，而是用 玉米粘筑起来的古城堡，很有印第安的风情。这座小城，虽经过百余年 历史的变迁，但是还可以看到小城原初的街道布局、房屋仍保留原初的 模样，这一切仿佛把人们又带回到 19 世纪的年代。
那时候，美国国会 通过一个种族歧视的“印第安人移居法案”，在西部草原地带建立印第 安人居住区，用武力将东南部地区务农的印第安人驱赶到西部各草原上 来。许多印第安人戴着手镣流放，备受煎熬，在途中死于非命。我走在 这小城的土路上，望着路旁的矮小的木板房，不禁想像着十九世纪这一 幕幕印第安人的受难史。据说，荣获奥斯卡最佳影片奖的电影《与狼共舞》 就是以这小城作为外景地之一拍摄的。人们看了这部电影，是否多少也着据说是有史以来人类最大的雕像，那就是闻名于世的华盛顿、杰克逊、 林肯、罗斯福四总统的头像。它们是雕刻在一百五十多米高的拉什莫尔 山山坡的花岗岩石上，以纪念这四位在美国历史上建立过功勋的总统。 他们的雄姿，也如他们的丰功伟绩，刻印在美国人的心头上。这四总统 雕像，既是伟人的纪念标识，也是一座精美的艺术雕刻品。
南达科他州西南部还有一片广漠的“坏土地”。这个名称，很容易 让人觉得它与上述印安部人的遭遇有什么历史的联系，因为这是一片无 法依赖它而生存的坏土地。其实这是大自然的一种现象，是由曲折迂回 的深冲沟，风雨切割侵蚀而形成的一片劣地。所以英文“BADLANDS” 这个词，最先用于南达科他州的这片地区，后来才用于这种类似侵蚀地 形的地区。有人将这一词翻译为“劣地”。
我们进入这片“坏土地”的入口，一块红赭色的石碑赫然映入眼帘， 上面书写着“BADLANDS NATIONAL PARK”。据说，这片“坏土地” 面积达5000 余平方公里，东西向延伸 160 公里。我们驾车只经过很少 的地段，道路两侧冲沟伸到一二百米不等的台地，由于切割侵蚀的程度 不同，形成了各种不同形状的岩石群，有的像孤零零的小尖峰，也有的 像群群而立的奇峰；有的像平顶的桌状山，也有的像有规则的光秃秃的 梯田；有的像埃及的金字塔，还有的像用沙岩堆积而成的假山水，奇形怪状，千姿百态，灰白一色，似乎都是灰白的石灰岩。由这些岩石群造 成一道道的冲沟，崎岖不平，沟壑累累，踏足其间，仿佛走进峡谷的谷 底或者面对无法进入的丘陵。我们不时走出车厢，站在冲沟边上，拍下 几张这样奇异的大自然景象。
我们不禁赞叹造物主的伟大，它在美国可以造就出这块南达科他的“坏土地”，可以造就出怀俄明州黄石地热和喷泉、科罗拉多大峡谷、内 华达与加利福尼亚两州交界的“死亡谷”，还有犹他州的红峡谷……
（1991 年夏于旧金山）
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
<< Previous Chapter Next Chapter >>