随笔 》 心靈體操   》 第26節：提個馬紮隨處坐      劉心武 Liu Xinwu

　　那天傍晚，青年朋友跟我一起下樓，遠遠地，看到老裴坐在他的小馬紮上，那是緑地邊上，一個擺攤修理自行車的師傅正在給一個車軲轆"拿聾"（將其恢復正圓），老裴似在有一搭沒一搭地跟他聊閑篇，以使那修理的過程，不那麽枯燥乏味。我指給年輕的朋友看，他偏頭看了一會兒，點頭說："唔，真該畫成一幅畫！提個馬紮隨處坐--這幅畫如果拿到威尼斯雙年展去，排名肯定在前六位之內！"我忍不住嘴角打彎。
　　誰能歧視小路？
　　它引領我們到達通衢。
　　踏過生命中又一座橋，
　　就
　　在這個故事裏
　　女主角悟出：
　　幸福與金錢地位的關係有限
　　而與真情實愛血肉相聯
　　這裏有草根的清香。
　　為村友三兒畫像。
　　列車過去了，還是沒有來？
　　路軌無言，
　　我對機遇，仍充滿期待。
　　個性張揚，氣盛出文。
　　鞭策自己：
　　古代石像比我完美，
　　然而不完美的我比他多個靈魂。
　　永遠要追求美，
　　但永遠不必追求完美。
　　幸福由你自己掌握
　　快樂之花開你心中
　　春草明年緑
　　"如果不在星巴剋咖啡廳，就在去星巴剋咖啡廳的路上。"這是阿鏗教給我的一句形容白領一族的話。但是這天阿鏗說他現在的狀態是"肯定不在星巴剋咖啡廳，可能正在路過星巴剋咖啡廳的人行道上"。
　　阿鏗是所謂"80年代後"的一員，他本以為大學本科畢業後，能順利進入京都白領一族，喝星巴剋咖啡，吃新款比薩餅，貸款購小戶型，開血紅QQ車，用宜傢傢具，書架上擺幾本--今年應該是耶利內剋的小說……但是，我也看到了傳媒上的消息--是好消息：今年應屆大學畢業生就業率比去年提升了好幾個百分點--不過仍有約百分之二十幾的"80年代後"學士不能馬上獲得他們期望的職位，阿鏗即其中一位。
　　阿鏗也曾動考研的念頭。據他說，考研更有利於女生，導師大多愛紅妝--我不大相信他這一判斷，但女生考起試來勢若破竹--這個判斷我頗認同。一位以極大分數優勢取得讀博資格的女生就自己笑着對我說過："世界上有三種人，一種是男人，一種是女人，一種是女博士生。"想想這話，既忍俊不住，又不寒而慄。
　　阿鏗放棄了考研，去秀水街的美國領事館外頭看了看那陣勢，探了探深淺，也放棄了留學。
　　阿鏗來找我，不是為了求職--他知道我無職無權無關係網，衹不過來散散悶。他說知道過去有"憤青"，而他現在衹是鬱悶，他們"80年代後"多屬"悶青"。阿鏗坦言他面臨兩種解悶的東西，一種是搖頭丸，一種是心靈雞湯。他當然是拒丸就湯，但交替着喝了洋人和本土作傢烹製的若幹心靈雞湯後，他現在見湯生膩。他問我，難道就沒有更好的東西，可供"悶青"們破悶？
　　我沉吟良久，心生慚愧。我雖然沒有刻意地去燉熬什麽心靈雞湯，但寫出的一些文字，也往往衹停留在助人化解焦慮、求得心理平衡的層面上。確實應該超越所謂心靈雞湯，哪怕用最拙樸的話語，來和我們共和國的"80年代後"的青春群體，一起衝决那份鬱悶了！
　　我對阿鏗說，我的想法是，設法將自己定位在一個好的職業位置，謀求過上穩定的小康生活，這仍然應該是你們這百分之二十幾的待業群體的近期目標；拒絶搖頭丸為象徵的邪惡誘惑，喝心靈雞湯滋潤胸臆，應該是你們永久堅持的生活方式。但是，無論是已經進入白領階層的，還是像你這樣"晚白"一步的青春生命，在構築自己的小康人生的時候，都不應該放棄社會關懷，說穿了，衹有整個社會不斷地朝良性的方向調整，這社會中的成員纔有良性生存和良性發展的可能。社會關懷最能破一己"鬱悶"，建立這種關懷不是喝雞湯所能奏效的，要給予自己的生命更強有力的驅動。
　　阿鏗告訴我，他目前屈就了一份灰領工作，而且"灰得發藍"，吃一碗馬蘭拉麵就算"打牙祭"。我並不勸他就此"灰藍"下去，這於他顯然屈纔。但我建議他不要放過接觸"灰藍"的機會，無妨就此積纍些社會閱歷，甚至着手搞一點社會調查。過去的"憤青"那社會關懷往往會滋生出非理性的過激言行，他們"80年代後"則應告別過激，以理性為前導，從小處着手，浸潤性地去優化社會環境。我想起了前些時一位藝術傢的嘗試：邀來許多農民工，與他們同時脫去外衣，鏈環般牽站在一起，構成一次行為藝術。這件事很小，頗有爭議，但經傳媒報道，於受衆心靈而言，卻仿佛墨水滴在宣紙上，有着難以言傳的、浸潤性的啓迪效果。我以為，像這類力所能及的體現社會關懷的事，我們都可以做一點。這比燉熬呷飲心靈雞湯意義大多了。
　　阿鏗跟我告別時說，起碼他現在不鬱悶了。他說沒時間，也沒必要老來訪我，但明年春天無論他是個什麽狀況，他會再來跟我交流。
　　明年春草緑，我心多期盼！
　　意識到我是自己
　　--嵌在生命年輪中的《約翰·剋利斯朵夫》
　　16歲至20歲的時候，我最心儀的作傢是法國的羅曼·羅蘭，最喜歡的一部書是他的巨著《約翰·剋利斯朵夫》，附帶也喜歡這部長篇小說的譯者傅雷。說喜歡，其實還不夠準確，讀那部書時的感動與憬悟，其實已經超出了喜歡，達到靈魂為之震顫的程度。
　　我的16歲至20歲，正當1958年到1962年。那是一個強調集體主義、批判個人主義的時代。羅曼·羅蘭的《約翰·剋利斯朵夫》卻是一部宣揚個人主義的作品。這樣的作品能在那樣的歷史階段在中國公開出版，讓我這樣的青年人看到，有其特殊的歷史原因。原因之一，是羅曼·羅蘭這個作傢在政治上左傾，他反對第一次世界大戰，對通過革命而出現的新興國傢蘇聯充滿善意，與蘇俄作傢高爾基友情甚篤，是衝破政權封鎖率先去蘇聯訪問的西方作傢之一，蘇聯也投桃報李，一直將他視為西方的進步作傢，對《約翰·剋利斯朵夫》的詮釋，也盡量強調其抨擊西方社會和文化的虛偽腐朽一面，把體現在主人公身上的個人主義一分為二，指出其脫離群衆鬥爭的不可取，卻也肯定其拒絶同流合污的可貴；原因之二，是中國1949年以前的左翼文化和1949年以後到1960年左右的新中國文化，在對待西方文學的態度上，是取法蘇聯，步其後塵的，比如蘇聯充分肯定愛爾蘭女作傢伏尼契的《牛虻》，我們也就從俄文轉譯過來大量印行，其實在整個西方，這不過是本籍籍無名的通俗政治小說罷了，羅曼·羅蘭可是獲得了諾貝爾文學奬的作傢，在西方的名氣是伏尼契輩無法望其項背的，蘇聯大力肯定，我們當然更樂得推介；原因之三，是中國左翼文人參加革命的最早動力往往是追求個性解放，完全沒能預見到真地加入革命隊伍後，最後會推進到革個性的命，他們一度理直氣壯地把《約翰·剋利斯朵夫》視為反抗資産階級虛偽腐朽的教科書，而1949後他們當中許多人進入了文化界的領導層，這也就使得這本書一度被普及，像我那樣的青年（其實1958年我初讀此書時還是個少年）很容易從圖書館和新華書店得到它。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
第1節：我的心理保健操第2節：皺皮蘋果第3節：譬如朝露第4節：春水浴心
第5節：心靈百葉窗第6節：一把米有多少粒第7節：這朵花兒叫喜歡第8節：雲錦滿心湖
第9節：鏇出自己的小木梨第10節：長吻蜂第11節：別臨時擺動舌尖第12節：香檳玫瑰
第13節：淡黃的銀杏第14節：親近牛筋草第15節：康熙開心果第16節：碰頭食
第17節：勇對平淡第18節：從今不怵這衹杯第19節：顧影自賞第20節：栽棵自己的樹
第21節：裝滿自己的碗第22節：半拉西瓜第23節：邁過本命年的“坎兒”第24節：我的緑寶石
第   I   [II]   [III]   [IV]   [V]   頁

評論 (0)