|
|
随笔 》 老西安 》
路是什麽，這重重疊疊的腳印(2)
賈平凹 Gu Pingao
小路翻了一下身，睡熟的油乎乎的臉，看着令人害怕，但他的鼾聲卻停了。鼾聲的停止突然使我不適應起來，以為他是憋住了氣，年輕輕就要過去了，忙下床用手去試他的口鼻，卻是哼兒一聲鼾聲又發動了，氣得我拉下床頭上的一雙綉花鞋放在他的鼻前，讓鞋臭熏死他！
金蓮小綉鞋是小路白天收集到的，還有一雙麻編鞋———小路是有收集鞋的癖好的。當
車行到毛傢莊，正好一列火車也停在那裏，分散在石坡上的山民就把門戶打開了，男的女的，老的少的，忙不迭地提着籃子從便道上往下跑。籃子裏裝着蘋果、核桃和五味子，涌在車窗外“ 同志，同志”，殷勤叫賣，像河岸上的一群鴨子。五味子是一嘟嚕一嘟嚕的，顔色可人，但味道不好。當我們在品嚐山貨時，小路是不見蹤影了，一會兒他從一傢矮屋裏出來，就笑嘻嘻地提着這兩雙鞋的，宗林叫道：你這嫖客，有愛破鞋的癖好？小路說，你不懂，這裏邊哲學上和美學上的學問大哩，西行的路上如果能收集到一些從未見過的鞋就是本人最大的得意了！
一路上，小路果然是收集到了兩大紙箱的鞋。這些鞋當然多是各地的旅遊點上的商品，他們在出賣風俗，鼕夏四季的都有，老少男女的都有，也有各個民族的，逮的就是像小路這樣的文化人的好新奇。那些臉蛋兩團紅肉的胖女人信誓旦旦地說：就這一雙了！小路剛一轉身，攤位下面又取出了一雙擺在那裏。兩箱鞋分別在郵局打成包裹寄回了，我打擊着他：最大的收藏是眼睛收藏，凡是拿眼見過了就算已經收藏過了；絲路是什麽，就是重重疊疊的腳印，那該是走過了多少鞋？！
三天之後，我真的是把我的一雙鞋和一顆牙丟掉在了路上。牙是嚴重的睡眠不足上火發炎而疼痛的，半個臉已經腫起來。這使大傢十分緊張，因為任何一個人犯了毛病，行程計劃將被打亂，沿途沒有口腔專科醫院，甚至像樣的綜合醫院也沒有，疼痛又使我耗費了忍耐能力，終於在一個小鎮上被一位遊竄的牙醫拔掉了。這位牙醫同時是賣老鼠藥的，那一個大塑料盤裏一半放着幹硬的老鼠尾巴，一半放着發黑發黃的牙齒。他讓我張開了嘴，黑乎乎的手伸進去搖動着所有的牙，當確定了病牙後，在牙根上塗了點什麽藥膏，然後手一拍我的後頸，牙就掉下來了。我把我的牙沒有丟在那一堆牙齒中，牙是父母給我的一節骨頭，它應該是高貴的，便拋上了一座古寺的屋頂去。鞋是在傢時略有些夾腳，沒想到在古浪跑了一天，腳便被磨破了，血痂粘住襪子脫不下來，好不容易地脫下來了，夜裏被老鼠又拉進了墻角的洞裏。路還長遠，還得用腳，這鞋是無論如何也不能再穿了，但鞋還未到破的程度，我並沒有把它扔進河裏，也未徵詢小路要不要收藏，衹是悄悄將它放在路邊。在我們老傢的山區，路邊常會發現一些半舊不新的草鞋或布鞋，那是供在山路上行走的人突然鞋子破了再勉強替用的。我繼承了老傢山民的傳統，特殊的是我在鞋殼裏留下字條：這鞋沒有什麽污邪，衹是它對我有些夾腳，如你的婚姻。
用棉紗包紮了我的腳，穿上了新襪和柔軟的旅遊鞋，我是走過了蘭州周圍的各縣。我個頭矮，穿上白色的旅遊鞋，顯得個頭更矮了，但凡經過村鎮，竟總有人瞧着我，小路問：我們這小夥怎麽樣，帥吧？回答的卻是：鞋好。這是全國最貧睏的地區之一，山上無樹，黃土深厚，沿路的洋芋都開了花。鑽進了一條有着無數的陶窯的土溝，一抹夕陽照來，整個溝坡的高高下下的田如一團巨大的石團被刀片胡亂地削過一樣，在一派金黃色裏閃亮。一群羊在溝底遊移，牧羊的孩子坐在地上，腳手四乍，做着無聊的雜技。有老頭和一頭毛驢從坡堖處往下走，他雙手抄在身後拉着毛驢的牽繩，路又如一條繩把他牽了過來。毛驢的額上有紅的帶子，是整個山溝最鮮豔的色彩，老頭在吼着野調，漏齒的牙使口語不清，好不容易聽明白了，吼的是：地裏種的洋芋蛋，街上走的紅臉蛋，炕上坐的糖乎蛋。我等着老頭走近了問糖乎蛋是啥？他指了指路前一個沒有長草的墳堆。這使我莫名其妙，又看了看墳堆，原來墳堆前壘着的不是一堆鬍基，而是坐臥着一個人。人已經老得不像個人了，嘴皺得如嬰兒屁眼，眼角糊着眼屎。這麽老的人孤零零坐在墳前做甚？上前問：你老在這兒幹啥？老人說我看我新房哩。又問你老多少高壽了？老人說活得丟人了，丟人了，九十二了閻王爺還不來領麽。老人對生死的心態令我們驚嘆，我要背他回坡下的村去，他硬是不肯，便掏了百元錢塞在他的懷裏，我們便往溝畔我們要拜訪的那戶人傢去。這人傢在一處圓土峁下，五間的磚房與所有的人傢土墻土屋頂不同，磚房的兩邊又各安了大木格窗，再加上刷黑的釘着大黃銅泡釘的大門，山峁如臥虎，這門窗就是臥虎的眉目了。主人的門前雖未有公路，他卻是溝外鎮子上的一支長途貨運車隊的車主，足跡和車轍終年在家乡與烏魯木齊之間往復，那鼻子高聳的老婆也就是在酒泉的一個歌舞廳裏認識而帶回來的———他強調她不是坐臺的小姐，是服務生。我們就坐在客廳裏燒罐罐茶（用玉米棒芯兒在鐵火盆裏架火，將陶壺裝滿了磚茶在那裏煮沸，然後一一倒在小陶杯裏），北方沒有新鮮茶，但陳茶這麽熬出石油一樣黑汁來，卻是另一種味道。問起這麽多年搞長途運輸有沒有出什麽危險，他說這當然有啦，彭加木是死在羅布泊的，餘純順也是死了，他在沙漠上就看見過已經被曬幹的現代人的屍體，他們是科學家或探險人，衹是和大自然作鬥爭，運輸車隊卻裝着貨，還得防那些強盜哩。他說他在一個夜裏經過覺金山，突然前邊有人擋車，他纔要停下來，驀地發現前邊不遠還有一個人提着一根木棒，立即明白遇上壞人了，剛踩了油門，擋車的那人就撲上車門外的腳踏板上，並已拉開了車門。他是一手把握着方向盤，一手斜過去緊拉車門扶手，兩人就那麽對峙着。虧得他腦子清楚———他說，我的長處是越在緊急時腦子越清白———就將車往崖根靠，既要靠近崖根，又不能把車碰在崖根，車就離崖根半尺寬，強盜便被擠傷了掉下去，然後一口氣將車開下了山，纔發現拉車門的那衹手皮肉都拉裂了。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
|
|
|
| 老西安(1) | 老西安(2) | 老西安(3) | | 老西安(4) | 老西安(5) | 老西安(6) | | 老西安(7) | 老西安(8) | 老西安(9) | | 老西安(10) | 老西安(11) | 老西安(12) | | 老西安(13) | 老西安(14) | 老西安(15) | | 一個醜陋的漢人終於上路(1) | 一個醜陋的漢人終於上路(2) | 愛與金錢使人鋌而走險(1) | | 愛與金錢使人鋌而走險(2) | 愛與金錢使人鋌而走險(3) | 愛與金錢使人鋌而走險(4) | | 愛與金錢使人鋌而走險(5) | 愛與金錢使人鋌而走險(6) | 愛與金錢使人鋌而走險(7) | |
|
第 I [II] 頁
|
|
|