|
作家评传 》 影中漫步 》
萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(17)
多麗絲·萊辛 Doris Lessing
一些人很難退出共産黨的原因之一正是因為黨內有如此多的精彩、非凡的人。他們很好、很大方、很聰明。
我想講述其中的兩件事。我一度非常缺錢,不知道自己該幹什麽,並且考慮着我不能繼續靠我以前的積蓄過活,應該找一份工作。就在這時,我突然收到一封陌生人的來信,他們是共産黨員,信中說他們聽說我經濟睏難,很喜歡我的書,並隨信附了100英鎊。在當時那個年代,這是很大一筆錢。他們沒有讓我歸還,但當我有足夠的錢的時候,他們卻讓我將錢給予其他需要錢的人。我永遠都感激這些我從未謀面的人。
不久之後,當我感覺自己被階級係統的分層制度束縛時,我讓黨為我安排了一次去礦業社區的訪問。我發現這個位於唐凱斯特附近的村莊,阿馬索普,很可怕,而且令人感到沮喪。然而這個村莊是最近剛剛建好的,並且村中的人們認為與住在舊村莊的人相比自己很幸運。村中有一傢是一個礦工,他的妻子,和三個未成年的孩子。他們的房子裝滿了書;我在村中其他人傢中都沒有發現書。他們喜歡聽收音機裏放的音樂,並演奏。他們談論西比爾・桑代剋如何在戰爭中期帶着一個劇團為礦工們演莎士比亞的戲劇。社區中的每個人都記得這件事情。他們夫妻倆曾到過蘇聯和其他社會主義國傢。那是在大規模旅遊之前;他們是這個村莊中僅有的走出傢門去旅遊的人。他在村莊中是個領袖人物,或者說是非官方代表。人們總是來拜訪他,嚮他詢問建議。他說的每一件關於礦業社區、關於英國、關於他生活的事――也就是二三十年代有關嚴酷的貧睏的尋常故事――都充滿了知識和正確的判斷。
在訪問的那兩周時間裏,我經常躺在他們傢的起居室的沙發――位於他臥室的正下方――上,能夠清楚地聽到他在我頭頂上咳嗽的聲音。他因為在礦下幹活而得了肺病,他知道自己活不久了。他不想讓他的孩子接近礦井,因為井下是像狗一樣的生活。
和他一起走在街上的時候,我看到一群年輕的礦工剛剛從井下上來,他們穿着廉價的套裝,圍着紅色圍脖,在坑口淋浴。他們晚上要到唐凱斯特去。他們和我的房東打招呼,嚮我點頭致意。年長的礦工為他們的事情充滿憤怒:他們吃的是什麽東西,他們看上去不健康,那些圍脖不足以保暖。由此你可以看出他們對他的感情。
我在一個短篇故事裏使用了這段經歷:《英格蘭對英格蘭》
我的黨員證事實上被推遲了。我被邀請到蘇聯參加作傢呼籲世界和平活動:那種組織在當時發展得很興盛。這個活動是由瑙米・米切森和艾利剋斯・康佛特發起的,但幾乎沒有人願意來。氣氛很緊張,我不斷地接到警告我的信和電話,說我會消失在集中營。我說,蘇聯作傢聯盟幾乎不可能讓有名的客人消失。――這對他們當然是很壞的宣傳。
我們有六個人:瑙米・米切森,她的表弟道格拉斯・楊,因為他懂俄語。阿諾德・凱托,一個來自利茲大學的著名馬剋思主義著作批判者。科帕德,短篇小說作傢。理查德・曼森,戰爭題材暢銷小說《風不會懂》的作者,這本書講的是一個年輕的英國兵愛上一個混血護士的故事。再就是我自己,一個新作傢。俄羅斯人本希望通過吸引自戰爭後初次到訪的西方作傢來提高文學聲譽,但是我們知道這次活動遠未達到這個水平。――這時是1952年。
活動之前有個預備會議,大傢爭辯得很激烈。艾利剋斯・康佛特說阿諾德・凱托企圖用謊言蒙蔽大傢。瑙米對此進行了辯駁。在阿諾德是個可愛的年輕人時,她就認識他了。科帕德對政治的觀點就像嬰兒一樣天真,他曾經參加過沃斯拉夫和平大會並因此愛上了共産主義,好像被灌了迷藥一樣。這次會議發展成以一個關於如何戰勝阿諾德的計劃,是由艾利剋斯・康佛特策劃的。我認為理查德也在場。
同時黨組織認為這次旅程有兩個共産黨員並不合適,一個就足夠了。他們告訴我在形式上先不要加入,等我回來再加入。這讓我感到很不舒服,這件事把我放到一個虛偽的角色中。欺騙不是我的天性。開誠布公,直截了當――雖然被批評為不老練――纔更像我的風格。
徐凤余等 編譯
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】陝西師範大學出版社 |
|
|
萊辛自傳丹柏路-關於2007年諾貝爾文學奬獲得者萊辛 | 萊辛自傳丹柏路-影中漫步第一章(1) | 萊辛自傳丹柏路-影中漫步第一章(2) | 萊辛自傳丹柏路-影中漫步第一章(3) | 萊辛自傳丹柏路-影中漫步第一章(4) | 萊辛自傳丹柏路-影中漫步第一章(5) | 萊辛自傳丹柏路-影中漫步第一章(6) | 萊辛自傳丹柏路-影中漫步第一章(7) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(1) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(2) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(3) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(4) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(5) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(6) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(7) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(8) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(9) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(10) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(11) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(12) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(13) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(14) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(15) | 萊辛自傳肯辛頓教堂街-影中漫步第二章(16) | |
| 第 I [II] [III] [IV] 頁
|
|