作家评传 影中漫步   》 莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(17)      多丽丝·莱辛 Doris Lessing

  一些人很难退出共产党的原因之一正是因为党内有如此多的精彩、非凡的人。他们很好、很大方、很聪明。
    我想讲述其中的两件事。我一度非常缺钱,不知道自己该干什么,并且考虑着我不能继续靠我以前的积蓄过活,应该找一份工作。就在这时,我突然收到一封陌生人的来信,他们是共产党员,信中说他们听说我经济困难,很喜欢我的书,并随信附了100英镑。在当时那个年代,这是很大一笔钱。他们没有让我归还,但当我有足够的钱的时候,他们却让我将钱给予其他需要钱的人。我永远都感激这些我从未谋面的人。
    不久之后,当我感觉自己被阶级系统的分层制度束缚时,我让党为我安排了一次去矿业社区的访问。我发现这个位于唐凯斯特附近的村庄,阿马索普,很可怕,而且令人感到沮丧。然而这个村庄是最近刚刚建好的,并且村中的人们认为与住在旧村庄的人相比自己很幸运。村中有一家是一个矿工,他的妻子,和三个未成年的孩子。他们的房子装满了书;我在村中其他人家中都没有发现书。他们喜欢听收音机里放的音乐,并演奏。他们谈论西比尔・桑代克如何在战争中期带着一个剧团为矿工们演莎士比亚的戏剧。社区中的每个人都记得这件事情。他们夫妻俩曾到过苏联和其他社会主义国家。那是在大规模旅游之前;他们是这个村庄中仅有的走出家门去旅游的人。他在村庄中是个领袖人物,或者说是非官方代表。人们总是来拜访他,向他询问建议。他说的每一件关于矿业社区、关于英国、关于他生活的事――也就是二三十年代有关严酷的贫困的寻常故事――都充满了知识和正确的判断。
    在访问的那两周时间里,我经常躺在他们家的起居室的沙发――位于他卧室的正下方――上,能够清楚地听到他在我头顶上咳嗽的声音。他因为在矿下干活而得了肺病,他知道自己活不久了。他不想让他的孩子接近矿井,因为井下是像狗一样的生活。
    和他一起走在街上的时候,我看到一群年轻的矿工刚刚从井下上来,他们穿着廉价的套装,围着红色围脖,在坑口淋浴。他们晚上要到唐凯斯特去。他们和我的房东打招呼,向我点头致意。年长的矿工为他们的事情充满愤怒:他们吃的是什么东西,他们看上去不健康,那些围脖不足以保暖。由此你可以看出他们对他的感情。
    我在一个短篇故事里使用了这段经历:《英格兰对英格兰》
    我的党员证事实上被推迟了。我被邀请到苏联参加作家呼吁世界和平活动:那种组织在当时发展得很兴盛。这个活动是由瑙米・米切森和艾利克斯・康佛特发起的,但几乎没有人愿意来。气氛很紧张,我不断地接到警告我的信和电话,说我会消失在集中营。我说,苏联作家联盟几乎不可能让有名的客人消失。――这对他们当然是很坏的宣传。
    我们有六个人:瑙米・米切森,她的表弟道格拉斯・杨,因为他懂俄语。阿诺德・凯托,一个来自利兹大学的著名马克思主义著作批判者。科帕德,短篇小说作家。理查德・曼森,战争题材畅销小说《风不会懂》的作者,这本书讲的是一个年轻的英国兵爱上一个混血护士的故事。再就是我自己,一个新作家。俄罗斯人本希望通过吸引自战争后初次到访的西方作家来提高文学声誉,但是我们知道这次活动远未达到这个水平。――这时是1952年。
    活动之前有个预备会议,大家争辩得很激烈。艾利克斯・康佛特说阿诺德・凯托企图用谎言蒙蔽大家。瑙米对此进行了辩驳。在阿诺德是个可爱的年轻人时,她就认识他了。科帕德对政治的观点就像婴儿一样天真,他曾经参加过沃斯拉夫和平大会并因此爱上了共产主义,好像被灌了迷药一样。这次会议发展成以一个关于如何战胜阿诺德的计划,是由艾利克斯・康佛特策划的。我认为理查德也在场。
    同时党组织认为这次旅程有两个共产党员并不合适,一个就足够了。他们告诉我在形式上先不要加入,等我回来再加入。这让我感到很不舒服,这件事把我放到一个虚伪的角色中。欺骗不是我的天性。开诚布公,直截了当――虽然被批评为不老练――才更像我的风格。

    徐凤余等 编译



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   后一章回 >>   


【资料来源】陕西师范大学出版社
莱辛自传丹柏路-关于2007年诺贝尔文学奖获得者莱辛莱辛自传丹柏路-影中漫步第一章(1)莱辛自传丹柏路-影中漫步第一章(2)莱辛自传丹柏路-影中漫步第一章(3)
莱辛自传丹柏路-影中漫步第一章(4)莱辛自传丹柏路-影中漫步第一章(5)莱辛自传丹柏路-影中漫步第一章(6)莱辛自传丹柏路-影中漫步第一章(7)
莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(1)莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(2)莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(3)莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(4)
莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(5)莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(6)莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(7)莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(8)
莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(9)莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(10)莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(11)莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(12)
莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(13)莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(14)莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(15)莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(16)
第   I   [II]   [III]   [IV]   页

评论 (0)