散文集 》 病隙碎筆   》 第25節：病隙碎筆2(12)      史鐵生 Shi Tiesheng

　　這可真是了得！作傢還有什麽用？
　　但很可能這是件好事，在手和腦的運作敗於種種軟件之後，寫作和文學便都要皈依心魂了。恰在腦（人腦或電腦）之聰穎所不及的領域，人之根本更其鮮明起來。唯綿綿心流天賦獨具，仍可創作，仍可交流，仍可傾訴和傾聽，可以進入一種嶄新但其實古老的世界了。那是不避迷茫，不拒彷徨，不惜破碎，由那心流的追索而開拓出的疆域。就像繪畫在攝影問世之後所迸發的神奇。
　　三十五
　　因此我嚮往着這樣的寫作--史鐵生曾稱之為"寫作之夜"。當白晝的一切明智與迷障都消散了以後，黑夜要你用另一種眼睛看這世界。很可能是第五衹眼睛，他不是外來者，也沒有特異功能，他是對生命意義不肯放鬆的纍人的眼睛。如果還有什麽別的眼睛，盡可都排在他前面，總之這是最後的眼睛，是對白晝表示懷疑而對黑夜秉有期盼的眼睛。這樣的寫作或這樣的眼睛，不看重成品，看重的是受造之中的那縷遊魂，看重那遊魂之種種可能的去嚮，看重那徘徊所攜帶的消息。因為，在這樣的消息裏，比如說，才能看見"我是誰"，才能看清一個人，一個猶豫、睏惑的人，執拗的尋覓者而非瀟灑的製作者；比如說我纔有可能看看史鐵生到底是什麽，並由此對他的未來保持住興趣和信心。
　　幸虧寫作可以這樣，否則他輪椅下的路早也就走完了。有很多人問過我：史鐵生從二十歲上就睏在屋子裏，他哪兒來那麽多可寫的？藉此機會我也算作出回答：白晝的清晰是有限的，黑夜卻漫長，尤其那心流所遭遇的黑暗更是遼闊無邊。
　　三十六
　　這條不大可能走完的路，大體是這樣開始的--
　　有一回，我在平時最令此一鐵生卑視的人身上讓他看見了自己，在他自以為純潔之處讓他看見了另外的東西。開頭他自然是不願承認。好吧，我說："你會不會嫉妒？"他很自信，說不會。我說是嗎？"那張三傢比你傢多了一隻老鼠你為什麽嫉妒？"他說："費話，我嫉妒他多一隻老鼠幹嗎？"話音未落他笑了，說"這是圈套"。但這不是圈套。你知道什麽可以嫉妒，什麽不必嫉妒，這說明你很會嫉妒。我的意思是，凡你身有體會的東西你才能真正理解，凡你理解了的品質你才能恰切地貶斥它或贊美它，才能準確地描畫它。笑話！他說："那麽，寫偷兒就一定得行竊，寫殺人犯就一定要行兇嗎？"但佛傢有言：心既生恨，已動殺機。你不可能不體會那至於偷竊的貪欲，和那竟緻殺戮的仇恨。這便是人性的復雜，這裏面埋藏或蟄伏着命運的諸多可能。相反的情況也是一樣，愛者之愛，戀者之戀，思者之思，綿綿心流並不都在白晝的確定性裏，還在黑夜的可能性中，在那兒，網織成或開拓出你的存在，甚或你的現實。
　　三十七
　　還有一回，是在一出話劇散場之後，細雨蒙蒙，街上行人寥落，兩旁店鋪中的顧客也已稀疏，我的心緒尚不能從那劇中的悲情裏走出來，便覺雨中的街燈、樹影，以及因下雨而緩行的車輛都有些凄哀。這時，近旁一陣喧嘩，原來是那劇中的幾個演員，已經卸裝，正說笑着與我擦身而過，紅紅緑緑的傘頂跳動着走遠。我知道這是極其正當和正常的，每晚一場戲，你要他們總是沉在劇情裏可怎麽成？但這情景引動我的聯想--前面，他們各自的傢中，正都有一場怎樣的"戲劇"在等候他們？所有散了戲的觀衆也是一樣，正有千萬種"戲劇"散布在這雨夜中，在等候他們，等候着連接起剛剛結束的這一種戲劇。黑夜均勻地鋪展開去，所有的"戲劇"其實都在暗中互相關聯，那將是怎樣的關聯呵！這關聯本身令我癡迷，這關聯本身豈非更是玄奧、遼闊、廣大的存在？條條心流暗中匯合，以白晝所不能顯明的方式和路徑，匯合成另一種存在，匯合成夜的戲劇。那夜我很難入睡，我聽見四周巨大無比的夜的寂靜裏，全是那深隱、細弱、易於破碎的萬千心流在喧囂，在聚會，在呼喊，在訴說，在走出白晝之必要的規則而進入黑夜之由衷的存在。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   

【資料來源】陝西師範大學出版社
第1節：病隙碎筆1(1)第2節：病隙碎筆1(2)第3節：病隙碎筆1(3)第4節：病隙碎筆1(4)
第5節：病隙碎筆1(5)第6節：病隙碎筆1(6)第7節：病隙碎筆1(7)第8節：病隙碎筆1(8)
第9節：病隙碎筆1(9)第10節：病隙碎筆1(10)第11節：病隙碎筆1(11)第12節：病隙碎筆1(12)
第13節：病隙碎筆1(13)第14節：病隙碎筆2(1)第15節：病隙碎筆2(2)第16節：病隙碎筆2(3)
第17節：病隙碎筆2(4)第18節：病隙碎筆2(5)第19節：病隙碎筆2(6)第20節：病隙碎筆2(7)
第21節：病隙碎筆2(8)第22節：病隙碎筆2(9)第23節：病隙碎筆2(10)第24節：病隙碎筆2(11)
第   I   [II]   [III]   頁

評論 (0)