|
|
小说评论 》 破譯張愛玲的情感密碼：哪一種愛不千瘡百孔 》
一場場幻滅連綴成人生（1）
閆紅 Yan Gong
大半年之後，張愛玲找機會逃了出來，她在文中生動地描寫了那個逃脫之夜：
等到我可以扶墻摸壁行走，我就預備逃。先嚮何幹套口氣打聽了兩個巡警換班的時候，隆鼕的晚上，伏在窗子上用望遠鏡看清楚了黑路上沒有人，挨着墻一步一步摸到鐵門邊，拔出門閂，開了門，把望遠鏡放在牛奶箱上，閃身出去。——當真立在人行道上了！沒有風，衹是陰歷年左近的寂寂的冷，街燈下衹看見一片寒灰，但是多麽可親的世界呵！我在街沿急急走着，每一腳踏在地上都是一個響亮的吻。而且我在距傢不遠的地方和一個黃包車夫講起價錢來了——我真高興我還沒忘了怎樣還價。
張愛玲離開了她所看不起的父親的傢，來到她所嚮往的母親的傢，夙願已償，是不是從此就可以得其所哉？假如生活真的按照這個調子發展，張愛玲就不可能成其為張愛玲，不可能有這一手豔若桃李冷若冰霜參差對照風情萬種的好文章。
好在，生活不可能按照想象或者願望去發展，張愛玲來到她母親傢不久，就發現，她對於母親的印象，很可能是一種想象，而她對於母親的愛，也是一種羅曼蒂剋化的愛。
男女之間的愛，有一款叫作“愛上愛情”，我們後面會說到，張愛玲是幹這種事的高手，一般感情豐富的女子都擅長此道，因為心氣太高，總要求純粹，加上想象力過於充沛，當她們在生活中找不到那個完美的對象時，她們就會把一個普通人，包裝成理想的樣子，然後，義無反顧地愛上他。
對於父母的愛，是不是也有這種？張愛玲小時候，她母親就出國了，長達四年的時光裏，母親對於她，都是個影影綽綽的傳說，僕人們當然不會說她母親的壞話，而張愛玲骨子裏的文藝因子，又使得她願意，把母親打扮成一個美麗的女神。她的小說《茉莉香片》，是套着她父親和弟弟寫的，裏面也出現了一個早逝的母親，溫柔的，隱忍的，靜默的，我覺得，這可能是母親最初在張愛玲心中的概念。
她八歲時母親歸來，張愛玲仍然用一個小女孩的目光仰視着她，母親帶回來的氣息、聲音、色彩、光影，足夠讓一個八歲小女孩眼花繚亂，和灰撲撲的總是提不起精神的父親一比，更是光彩照人。父母離異後，張愛玲在他們之間來來去去，浮光掠影中，她還可以保持一廂情願的想象，而她在父親那邊的時間要長得多，沒有距離所以也就不美。
不過，換一個角度來看，母親也有被美化的條件，她的“留學背景”——不要問她有沒有學到什麽，少女張愛玲在意的，衹會是那種洋派頭；她一往無前的先驅者形象，她的果斷利落不含糊曖昧，都使她有了成為“女神”的可能。
現在，張愛玲來到這女神的世界裏，讓我猜猜她的心情，我猜一定不完全是劫後餘生的歡喜，相見之時，也不會有淚眼相擁的一幕。前面說了，大家庭本身就是江湖，江湖是這麽一個世界，快意恩仇的表面下，往往有着清晰的利益權衡。張愛玲出走之前，她母親就托人給她帶過話，說，你要想清楚了，跟了我，是沒錢的。張愛玲被羈押之中，居然都沒有脫籠鳥似的不管不顧，她冷靜地想一下，父親的錢，不見得會花到她頭上，求學的黃金時間，倒被耽誤了，思路理順了，决定也就好做了。
當張愛玲在這廂反復斟酌，她母親未必就沒在那廂細細思度，張愛玲的投奔，是一突發事件導致，她原本規劃中沒有這一環，是否要接受這個女兒，如何接受？
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】天津教育出版社 |
|
|
| 序：張愛玲是怎樣煉成的（1） | 序：張愛玲是怎樣煉成的（2） | 精彩書評：這麽可憐身是眼中人 | | 精彩書評：破譯張愛玲的感情密碼 | 精彩書評：真實的張愛玲在這裏 | 精彩書評：原來張愛玲可以這樣讀 | | 張佩綸的光輝歲月 | 過程主義者和目的主義者（1） | 過程主義者和目的主義者（2） | | 李鴻章為啥喜歡張佩綸（1） | 李鴻章為啥喜歡張佩綸（2） | 李鴻章為啥喜歡張佩綸（3） | | 李鴻章為啥喜歡張佩綸（4） | 就這樣老去（1） | 就這樣老去（2） | | 就這樣老去（3） | 父親是女兒前世的情人（1） | 父親是女兒前世的情人（2） | | 黃素瓊這個湖南人很勇敢（1） | 黃素瓊這個湖南人很勇敢（2） | 她和他的相互背叛（1） | | 她和他的相互背叛（2） | 她和他的相互背叛（3） | 她和他的相互背叛（4） | |
|
第 I [II] [III] 頁
|
|
|