|
小说评论 》 十少年作家批判书 》
《草样年华》是这样炼成的(1)
黄浩 Huang Hao
马政 Ma Zheng
模仿石康,画虎不成反类犬 在这一批少年作家中,孙睿不是第一个靠模仿起家的,同样地,他也不是第一个模仿石康《晃晃悠悠》的写手。据来自群众们的雪亮眼睛的报告,韩寒的《像少年啦飞驰》一书就曾大量地模仿了《晃晃悠悠》,从语言到故事,再到小说的主题。 《晃晃悠悠》,仅从名字我们就可以感觉到这部小说的内涵,石康在小说中描述了一种生活状态,一种这代人中最常见也最苦涩的生活状态——“从学校到学校外,从朋友、同学到情人,从食堂到商场……的晃晃悠悠的人生。”晃晃悠悠而无法摆脱,像草一样不能自拔,最后只能老死其中不知悔改。小说中周文由北到南的经历,阿莱的被判,那种一切都无所谓一切都尝试一切都不确定的感觉,与其说反映某种人生观价值观,毋宁可以认为,那就是我们无法摆脱的自身:欲望、意识、道德,等等。现代人在空前的物质压力的挤压之下变得支离破碎。 如果说韩寒《像少年啦飞驰》对《晃晃悠悠》的模仿多少还带有个人经验和独创性在里面,比如韩寒式的黑色幽默、比如爱情观上的不同(石康有点黄而韩寒有点纯,表现在小说里就是周文在乱搞而“我”等待的一直没有出现)、主人公玩乐队和搞赛车的不同、一个顺利毕业一个中途辍学的不同——那么,孙睿《草样年华》对石康《晃晃悠悠》的模仿,简直就是克隆,十足就是本雅明声称的“机械复制时代的艺术作品”。 下面我们来对比《晃晃悠悠》和《草样年华》两部作品: 人称: 两部小说都以第一人称叙述。 主题: 孙睿的《草》和石康的《晃》如出一辙,一致表现大学时代的迷茫无措。孙睿没有支出任何新的花样来显示这本书和其他书的区别。草是渺小的卑微的植物,像草一样的年华即指晃晃悠悠不知所踪的大学时代,是青春迷茫的时光。 内容: 《晃》的主人公周文80年代末入学北京某高校;90年代初毕业,周文在大学期间认识阿莱并相爱;搞乐队、厌学,在暑假去厦门演出时外遇苏黎,此后纠缠不清,加上周文本身的无所谓、晃晃悠悠,最终导致和阿莱分手。 《草》的主人公邱飞90年代末入学北京某高校,21世纪初毕业;邱飞在大学期间认识周舟并相爱;搞乐队、厌学,在一次去西安的途中遭遇汤姗,此后纠缠不清,加上邱飞本身的无所谓、晃晃悠悠,最终导致和周舟分手。 撇开大处,孙睿对石康的模仿远不止此,比如邱飞和周文两人在各自情人关系上的相似,比如杨阳和华杨、钟风和刘欣两个配角的相似,比如毕业后邱飞、周舟的情况和周文、阿莱的情况如出一辙……等等等等,相似之处没有一百也有八十。 同样,我们来回放几个细节: 细节一: 周舟毕业后住宿在国贸桥——《草样年华》 周文与阿莱在国贸职工宿舍前分手——《晃晃悠悠》 细节二: 外校的钟风因为乐队的事情搬到杨阳寝室——《草样年华》 外校的刘欣因为乐队的事情搬到华杨寝室——《晃晃悠悠》 细节三: 当时有一种叫“朋克”的音乐形式在北京如火如荼地上演着……钟风正是这种音乐的忠实爱好者,他想把乐队风格定位于此。——《草样年华》 日后,我又见到华杨和更多的这种样子的人混在一起,现在北京人笼统称之为摇滚。当时的人们可没有那么客气,人们直接管他们叫“傻逼”。——《晃晃悠悠》 …… 够了。这种无聊对比除了让一个写作者对另一个写作者横生恶感之外,没有丝毫好处。在《草》和《晃》的对垒里,除了看到一个才华稀缺毫无创造力的写手外,没有任何发现。正应了孙睿在《草》的扉页里留下的那句话——透过我的文字看我的本质吧!现在,我们透过文字看到了他的本质。当我遍翻《草》和《晃》,常为石康的文字唏嘘不已,反观孙睿的书,难以抑制肥皂泡一样上涌的恶心。唯一让我惊奇的,是孙睿在小说里提到了手机和上网,而在石康那里,限于时代环境只有很粗浅的所谓“互联网”概念。这大约算是这本书里最大的一个创新了吧。 那些头脑发昏的狂热《草》迷们,看到这里即使不醍醐灌顶,也应该反省反省去吧。 孙睿在“80后”小说圈子里,有着“小王朔”的称号,这指的是他的语言。对比石康小说,孙睿的《草》在环境描写上大大增加,而石康基本上不大注重冗杂拖沓而不需要的环境描写。纵观两本书,《晃》的文字十分干净利索,语感极好,连许多对石康嗤之以鼻的老作家也不得不感叹石康的语感可畏;而《草》的语言拖沓冗杂,其案例举不胜举,在描写上显然再度发挥其模仿才能,对王朔《浮出海面》、《一半是火焰,一半是海水》、《动物凶猛》等的环境描写进行了高度克隆。当然,显而易见的结果是:画虎不成反类犬。 媒体的造就的偶像,兼谈独立批评家的稀缺 可以说,《草样年华》一书还未面世就已经掀起了酣然大波,FANS们趋之若鹜,甚至把此书封为自己的圣经。《草样年华》出版后,各方媒体更是蜂拥而起。据传,首印15万册后再接再厉,销量冲破50万、60万,直往百万冒去。更有传闻,《草样年华》在10月份的法兰克福图书博览会上被33个国家购买版权,为伟大的中国“80后”小说事业立下汗马功劳。    
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【资料来源】中国戏剧出版社 |
|
|
韩寒,一把破损的旧钥匙(1) | 韩寒,一把破损的旧钥匙(2) | 韩寒,一把破损的旧钥匙(3) | 韩寒,一把破损的旧钥匙(4) | 韩寒,一把破损的旧钥匙(5) | 韩寒,一把破损的旧钥匙(6) | 问题少年李傻傻诊断报告书(1) | 问题少年李傻傻诊断报告书(2) | 问题少年李傻傻诊断报告书(3) | 问题少年李傻傻诊断报告书(4) | 问题少年李傻傻诊断报告书(5) | 问题少年李傻傻诊断报告书(6) | 张悦然:无谓的忧伤是一种病(1) | 张悦然:无谓的忧伤是一种病(2) | 张悦然:无谓的忧伤是一种病(3) | 张悦然:无谓的忧伤是一种病(4) | 张悦然:无谓的忧伤是一种病(5) | 张悦然:无谓的忧伤是一种病(6) | 少女春树的性、谎言和没脑袋(1) | 少女春树的性、谎言和没脑袋(2) | 少女春树的性、谎言和没脑袋(3) | 少女春树的性、谎言和没脑袋(4) | 少女春树的性、谎言和没脑袋(5) | 少女春树的性、谎言和没脑袋(6) | |
| 第 I [II] 页
|
|