方志 》 北京的前世今生 》
第25節：老北京交通(12)
馮大彪 Feng Dabiao
拉車的人, 時常在車口等座的當兒,或是晚間坐茶館休息的時候, 湊在一起閑聊天。哥兒幾個談論的範圍無拘無束,一般多是為自己的遭遇鳴冤訴苦; 有時也對時事發表一番自己的意見, 把一肚子委屈傾泄出來。
牌照與號坎
人力車的牌照, 分自用車、普通營業車兩種。自用車的牌子是白底, 有"自用"兩個黑字; 一般營業車的牌子是黑底白字。自用車可以每月、半年或一年上一次稅; 營業車則每月交一次稅。日本帝國主義侵占華北以後, 規定人力車夫必須穿藍布背心。背心上印有白色號碼的號坎, 號碼與車號一樣。警察專管不穿號坎的車夫, 遇有不穿號坎的車夫,輕者罰停止拉座一二小時, 重者打駡罰款。車夫必須有登記證。登記證由警察局車務科發放, 每證收費三角。領登記證還須攜帶戶口本。
客座
客座因所在位置而各有不同。東交民巷、北京飯店、扶桑館( 東單日本旅館)、德國飯店、中央飯店、長安飯店、利通飯店、六國飯店等, 大部分是外國客座。這些地方的車都比較講究, 拉車的也是身強力壯、穿戴幹淨利落的人。一般講究穿長袖白小褂, 黑的或藍的布褲子, 褲筒特別肥, 腳腕子係着細腿帶,腳穿雙臉千層底黑布鞋。有些拉外國客座的車夫, 還會說幾句簡單的外國話。外國人坐車, 不在乎跑得快慢, 而要求拉得穩當。這些地方的車, 都是固定而有組織的。東交民巷範圍內的人力車, 每月要上交民巷牌照稅。這兒的人力車夫都要經人介紹, 取鋪保, 交照片。其他人力車夫不能在這裏兜攬生意。北京飯店、德國飯店、中央飯店、長安飯店等門前的人力車, 單發有白底黑字磁號牌,沒有這種車牌子的車, 也不能停留攬座。北京飯店門外有1 － 80 號車, 出車要按車號輪流, 不許爭搶、講價。日本扶桑館門前的車輛, 都由日本人親自揀選, 車和人都要幹淨、漂亮、可靠。早年, 我父親和我叔叔都是托人情, 走門路, 送禮花錢, 纔得到許可在北京飯店門口拉車的。東交民巷的巡捕跟閻王一樣, 動不動就掄起警棍打人, 識相一點的車夫,有了富餘錢, 給他們買瓶酒, 送包煙, 往他們嘴上抹點油, 纔不至於吃虧、受窩囊氣。飯店門口的車, 逢年過節還得給門上管事的送份禮, 否則, 你有再好的本領, 在那裏也呆不下去。
拉外國人旅遊觀光的車, 有時一兩天或三五天不開張, 但是這樣的車, 卻拉一趟是一趟, 無論是到故宮、天壇、北海,還是到頤和園、香山、臥佛寺、西山八大處, 跑一趟得的車錢, 要比普通拉客座多幾倍。特別是拉上客座到花綉衣、皮貨、古玩、玉器、象牙雕刻、銀器、銅器、景泰藍等商店去買東西, 不管客座買多少錢的東西, 商店照例要給車夫10% 的提成( 傭錢)。春秋兩季, 是外國客商來北京旅遊的旺季。這兩個季節也是飯店門口拉外國客座的車夫們生意興隆的時候。民國五年(1916 年）, 在北京飯店門前和我祖父一起拉車的馬五, 一次拉法國人到前門外廊房二條古玩店買吸食鴉片煙的玉石、象牙煙具和銀的、銅的水煙袋, 一下就得了六十多元的傭錢。民國七年(1918 年）, 車夫耿禿子拉英國客人在前門外大柵欄瑞蚨祥綢緞莊購買貂皮、玄狐皮貨, 在廊房頭條綉衣莊購買花綉衣, 也得了將近五十元錢。還有其他小額的收入, 則是常見的。
還有跑長趟的人力車夫。他們在西直門外、海澱等處, 專拉去頤和園、西山、香山、碧雲寺、燕京大學、清華大學的客座。這樣的車一般不拉短趟, 為的是拉一趟是一趟, 能多掙錢。這種拉長途的車夫, 跑法與一般車夫不同。他們跑起來不快不慢, 低着頭靠馬路邊上一個勁兒地拉。
大車口車多的地方不分車次, 全憑車夫心靈口快爭客座。常在同一個車口攬客的車夫, 雖然不像東交民巷、各大飯店那樣有組織地挨號出車, 但也有禮讓的成規, 不至於因爭搶客座而發生口角。普通的客座雇車必先講價。拉散座的車, 按天氣、道路論價錢, 雨雪天、颳風天、天冷天熱、黑天半夜, 多要幾個錢; 好天氣、道兒近好走、車多座少,少要幾個錢。車價由五分錢講起, 多則到三五角錢不等。一個人力車夫從早到晚, 弄好了賺個塊兒八角錢, 趕上不順當,也許一天也拉不出車份子錢來。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】上海三聯書店 |
|
|