|
|
人文学者 》 陳寅恪與傅斯年 》
生別常惻惻-北歸一夢原知短（2）
嶽南 Yue Na
因各自的出身、學識、地位以及視界、志嚮、理想、遭際不同，儘管毛與陳都推崇《通鑒》，但對這部名著的讀法和深層理解自然不會一致。在毛看來，秦始皇坑殺幾個儒生算不了什麽大事，實在平常得很，所以後來在郭沫若撰文反對秦始皇，並顯擺他的《十批判書》時（南按：內有批秦始皇的文章），毛曾明確表示“十批不是好文章”，並嚴厲警告郭“勸君少駡秦始皇，焚書事業要商量”。到底要商量什麽，毛沒有明確指出，但至少像司馬遷者流，因不合時宜地亂發議論，結果觸怒竜顔之事，在毛看來更是壞事變好事的一個例證。因為剪掉睾丸的太史公已失了男人的身價，既不能惑衆，又不能拉桿子造反，衹能心無旁騖與滿含悲憤屈辱地寫點文章，一不小心，便有《史記》的橫空出世，給後世留下了一部偉大的精神財産。此事在陳寅恪看來，若寫一部令後世推崇的《史記》，非得以血淚為代價換之，那麽這部“史傢之絶唱”不唱也罷。至於披枷帶鎖，流徙發配，浪跡天涯而仍著書立說者，其精神意志及胸懷當然可敬可佩，但執掌生殺大權者，還是應該讓這種淚水飛濺，呼天搶地的狀況少一點更具人道。或許正因了這樣的思想與獨立精神，陳氏對史上兩司馬的人生際遇充滿了無限的同情，對其著作總是抱着“同情的理解”心境，發前人未發之覆，傳文化香火於後學的。
按一般規律和程序，當《資治通鑒》擺到桌上後，助手需按導師指定的書目章節一段段讀誦下去，坐在椅子上以手托頭靜心聆聽的陳寅恪輕輕把手一點，表示就要停下來，然後陳氏再以手撫頭開始沉思冥想一番，提出問題及註意之點，讓助手記在本子上。待記下幾條後，導師又吩咐助手查尋兩《唐書》、《唐會要》、《通典》中與此相關的記述，並一一誦讀。陳寅恪通過聆聽比較，對每一條材料都作嚴格謹慎的校勘與考證，最後指出幾種典籍所記載之不同處，何書記載可靠，何書記載有誤，何書是妄倡謬說，等等，助手一一筆錄。待這一切程序完畢，所教授的講稿或者詳細提綱也就順理成章，可以開壇受徒了。對於這個過程，王永興曾回憶道：“當時上課是在寅恪先生傢裏，一般有二三十個學生，上課之前他指定我在黑板上寫史料，然後，坐在一把藤椅上，問我寫了些什麽材料，我一一和他說。沒有材料，他是從來不講課的。兩黑板的材料講完了，我於是再寫。講課之後，他常常問我這樣講，學生能接受嗎？他常要我徵求學生們的意見，然後再修改講課稿。陳先生講課精湛，深入淺出，引人入勝，而在這背後的，是他備課的辛勤。他年年開課，年年都是這樣備課講課。”【49】縱觀數千年之中國教育史，有多少盲人教授不得而知，但此種備課與授課者則鮮矣。所幸歷史未能忘記這一筆，否則將是歷史之無情，人類文明史之大缺憾。陳寅恪讀《通鑒》是否像毛澤東後來一樣，也達到了通讀17遍，或更多或更少的程度不得而知，但有些地方能大段背誦卻是事實。有次王永興讀至某段，端坐在椅子上的陳氏突然把手一揮示意停止，並要求重讀。王意識到可能有脫漏之處，便仔細一字一句慢慢讀去，果然發現初讀時脫漏一字。陳氏之超群的記憶力與一絲不苟的精神，令這位弟子汗顔的同時又愈加敬佩。
翌年鼕天，北平大寒，清華各院住宅本裝有暖氣設備，經日寇盤踞，加之抗戰後國民黨三十八軍一度接收，暖氣設備全部拆毀廢棄，水管凍裂無法修復，師生衹有忍饑受凍艱難苦撐，不少教授因此病倒在床，痛苦呻吟。此時國民政府經濟已全面崩潰，物價飛漲，人命微賤。到手的鈔票每天加兩個“0”，還是跟不上物價的飛速躥升，直弄得民不聊生，教職員工命懸一綫。這就是傅斯年告別北大時所說的，面對啼饑號寒的師生，政府必須提高其待遇，“不要視之如草芥，這道理尤其應該請行政院院長宋公明白”的根由。但這個時候的宋公（子文），衹顧自己大發國難之財，並設法把劫掠暴斂的不義之財轉往外國銀行，哪裏還顧得這些教授學生的死活？面對慘淡的經濟與政治前景，陳寅恪有詩云：
蔥蔥佳氣古幽州，隔世重來淚不收。
桃觀已非前度樹，藁街繁榮最高樓。
名園北監仍多士，老父東城有獨憂。
惆悵念年眠食地，一春殘夢上心頭。
正是在這樣一種惡劣的政治、經濟條件之下，當傅斯年拼盡全力與孔宋集團搏鬥拼殺時，陳寅恪明確表示支持並為孔宋最終倒臺而稱快。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
|
|
|
| 簡介及書評-內容提要 | 簡介及書評-專傢評語 | 簡介及書評-獨為神州惜大儒（1） | | 簡介及書評-獨為神州惜大儒（2） | 簡介及書評-獨為神州惜大儒（3） | 簡介及書評-走進民國大傢的一部經典（1） | | 簡介及書評-走進民國大傢的一部經典（2） | 簡介及書評-走進民國大傢的一部經典（3） | 簡介及書評-高山仰止雙昆侖（1） | | 簡介及書評-高山仰止雙昆侖（2） | 生別常惻惻-日暮蒼山遠（1） | 生別常惻惻-日暮蒼山遠（2） | | 生別常惻惻-日暮蒼山遠（3） | 生別常惻惻-日暮蒼山遠（4） | 生別常惻惻-日暮蒼山遠（5） | | 生別常惻惻-還都南京（1） | 生別常惻惻-還都南京（2） | 生別常惻惻-還都南京（3） | | 生別常惻惻-還都南京（4） | 生別常惻惻-還都南京（5） | 生別常惻惻-最後的晚餐（1） | | 生別常惻惻-最後的晚餐（2） | 生別常惻惻-最後的晚餐（3） | 生別常惻惻-北歸一夢原知短（1） | |
|
第 I [II] [III] 頁
|
|
|