随笔 你在今天还在昨天   》 第24节:给儿子的留言(2)      梁晓声 Liang Xiaosheng

  考数学前一天,不必再苦苦钻研。干脆放松,连书也不翻。倒是应该静下心来,回想一下——自己以往所遇难题,有几种类型?解题和思路有什么规律性?其题可变异为另外的哪几种类型?如何看出特征,识别其变异?
  考语文前一天仍需看看书。还有外语。两门是须强记的学科。多记一点儿,便有多获几分的可能。作文勿跑题。不求事例新,但求事例准,较严格地符合题义。
  倘或“出师不利”——第一天没考好,哪怕两门都没考好,也不要沮丧。
  只不过是高二第一学期,说明不了什么根本问题。
  临行匆匆,留言仓促,倘不认为是多此一举,则父望记。
  儿子,请在内心里替奶奶祈祷几次!
  爸爸
  关于“罐头”的记忆
  不知“罐头”一词究竟是外语的直译,或中国百姓的惯说。每每视其而想,“罐”字似乎有些道理,后边连着“头”字却又是何意呢?百思不得其解。
  我大约已有十年左右没吃过罐头了。确切地说,是没吃过自己花钱买的罐头。当然不是舍不得自己花钱买了吃。如今罐头实在是很便宜,瓶装的才四五元,和一个半大不小的西瓜等价。生活不是特别困难的人家,买几听罐头吃绝对不算奢侈。当然也不是吃够了,事实上我活到如今没吃过几次罐头。
  有时开什么会或参加什么活动吃公饭,饭桌上往往有一盘罐头水果。或梨、或桃、或荔枝、或菠萝什么的。众人离开餐桌时,那一盘罐头水果,又往往并没明显地减少。有人可能吃了一口,有人可能都懒得向那盘中伸筷子或勺子。我属于后一种人。正是在那样的时候,便不禁地浮想联翩起来了。
  逢年过节,客人登门,配衬着些小礼物,总有一两听罐头。客人一走,则就放入冰箱保存。而这一放,也许一两个月甚至更长的时间忘了打开吃。终于某一天清理冰箱取出来,于是免不了大发指责。指责当然首先是冲妻子的。
  “怎么回事?为什么到现在还没吃?以为放在冰箱里就不会坏吗?在冰箱里放久了照样会坏的!这么点儿起码的常识都不懂吗?放坏了不是一种浪费吗?”
  妻子则就会说:“那你吃啊!快打开吃!吃了就不必再往冰箱里放嘛!还省得占地方呢!”
  “我吃就我吃!”
  话一出口,自己听着也觉得不太对味儿。仿佛体现着一种“见危险就上”的大无畏精神似的。
  家庭中出现了危险,勇于舍己的当然应是丈夫应是父亲。可这不是危险啊!这是吃罐头啊!
  怎么的,吃罐头之对于中国人,竟成了这样的事了呢?仿佛还需要“战前动员”似的。
  心里这么想着,就打开了。倒在碗里,自己先吃。有那么点儿以身作则的意味。
  吃了点儿,喝了一口汁,觉得和记忆中的罐头的好吃简直没法比。明知自己一个人无论如何是吃不完的,于是分在三碗里。
  “哎,你也得吃!”
  这话是对妻子说的。
  “还有你,别以为没你的事儿!”
  这话是对儿子说的。
  嘴上这么说着,自己听着,越发地觉得不像话了。好像在分派给妻儿极不情愿的“任务”。
  妻子说:“先放那儿吧!没见我这会儿正忙着清理冰箱吗?”
  “一会儿别忘了吃啊!”
  与其说是叮嘱,莫如说是威告。
  儿子说:“我不吃。”
  态度是那么的干脆。
  “你不吃?凭什么你不吃?”
  “爸你这是什么话啊?什么叫凭什么啊?”
  “好,算我表达有误。那就不问你凭什么,问你为什么。为什么不吃?”
  “不为什么。不想吃而已。”
  “不想吃?还……还而已?!难道罐头不好吃吗?”
  “我也没说不好吃啊!”
  “没说不好吃,那就等于承认,罐头其实是一种好吃的东西!好吃的东西而不想吃,就得说出个理由来!”
  “说理由就说理由,我胃疼。”
  “胃疼?撒谎!早不胃疼晚不胃疼,让你吃一小碗罐头就开始胃疼了?胃疼也得吃!吃罐头治胃疼!”



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   后一章回 >>   


【资料来源】时代文艺出版社
第1节:“手帕人生”上的小人儿第2节:笔第3节:我和橘皮的往事第4节:“过年”的断想
第5节:我的小学(1)第6节:我的小学(2)第7节:我的小学(3)第8节:我的小学(4)
第9节:我的小学(5)第10节:时间即“上帝”第11节:让我迟钝(1)第12节:让我迟钝(2)
第13节:我的第一位责任编辑(1)第14节:我的第一位责任编辑(2)第15节:“克隆”一个我第16节:我与儿子
第17节:我开始告诉儿子第18节:心灵的花园(1)第19节:心灵的花园(2)第20节:体恤儿子
第21节:父亲的遗物(1)第22节:父亲的遗物(2)第23节:给儿子的留言(1)第24节:给儿子的留言(2)
第   I   [II]   [III]   [IV]   [V]   页

评论 (0)