散文 》 媒體人許知遠的青春自述：那些憂傷的年輕人   》 鏡　子      許知遠 Xu Zhiyuan

　　博爾赫斯討厭鏡子，因為它和生殖行為一樣，讓人口增加。這個一天到晚活在白日夢裏的阿根廷人肯定在潛意識裏覺得，那鏡子裏長得和自己差不多的傢夥也應該是一個活生生的存在。大多數人的想法與博爾赫斯不同，對於他討厭的兩件事都樂此不疲。曾經有一個心理學試驗，心理學家們把街道旁一間商店：的墻改成一面特殊的鏡子，從外面看來僅僅是一面鏡子，而從裏面可以像透明玻璃一樣看清外面的每個動作。於是，心理學家們像看電影一樣，看着路過的男女不斷停下來，有意無意地照鏡子，顯然人們對鏡子裏的自己備感興趣。
　　研究結論大概是我們每個人的內心世界都隱藏着一株水仙花。不過那個叫“narcisuss”(水仙)的希臘少年實在是可憐，當時的客觀條件比較艱苦，他衹能每天對着湖水自我欣賞，結果終於不幸失足，儘管化成了美麗的水仙花，但還是不免遭受後人嘲笑。鏡子的發明，為我們的自我欣賞乃至自憐提供了安全而且清晰度高的條件。
　　我有時想，對於個人來講，鏡子到底扮演了怎樣的角色?它讓我們的臉比較幹淨，衣服比較得體，讓姑娘們可以準確無誤地把口紅塗到嘴唇上……但我們是否真正註視過鏡子中的自己，或者說我們是否真有勇氣直視自己。
　　當你長久地註視着鏡面時，你的面目是逐漸模糊的，甚至失去了分辨自己五官的能力，它們漂亮或不漂亮，組合得協調與否已經不再重要，你會發現你正在接近你的本質，你的始終隱藏的內心世界。你正在把鏡子裏的傢夥的面具一層層地剝下來，這過程真讓人不太愉快。各種平日你一直在躲避的情緒——懊悔、憤怒、慚愧，似乎全都用心險惡地露出它們的猙容，而你的內心世界似乎也正在被各種混亂的情感所攪拌。你正在逐步地逼近你的內心，鏡子裏的那個傢夥有點熟悉，更多的卻是陌生。每一面鏡子都具有穿透效果，它讓我們看到一個復雜得令自己吃驚的自己，它幾乎形成一個巨大的黑洞，一點點地吞噬那個熟悉的自己。
　　在短暫的自我迷醉之後，你會開始躲閃鏡子。衹有真正的自戀者、對於自己具有無窮信心的人才能長久執着地盯着鏡子。這樣的人必須具有盧梭的氣質，《懺悔錄》其實正是一面哈哈鏡，它把所有的優缺點都轉化成動人的影像。而《一個孤獨慢步者的遐想》，讓我似乎看到一個柔弱的老年人不知厭倦地坐在靜靜的湖邊，久久地註視着水面映襯出的人像，越看越覺得凄慘動人，越看越為自己的不幸遭遇而痛苦，越看越覺得世界的不公。
　　我們的平庸，似乎也正是我們從來不敢赤裸裸地面對自己，對於自己的內心世界缺乏持久的關懷與信任。我們永遠衹能停留於鏡子所映襯出的表面現象。自信與自戀從來都無法區分。當然有關數學家哈代的故事卻是走嚮另一個極端。這個據說是本世紀最智慧的人之一的劍橋教授，他從來不允許他的房間有任何照得見人的玻璃，甚至剃須刀的鏡片都不行，他每次進旅館，都用毛巾把所有的鏡子包起來。他的同事斯諾認為，這由於他曾經有過一段自我意識過強的時期，而如今的行為是對最初的背叛。不過幸好他是研究數學的，那些客觀的公式需要的是他熱情地關註宇宙與永恆，而不是自己。但不管怎麽說，對於鏡子，他已經表現出一位傑出人士的不尋常態度。
　　當然，如果不管這些讓我們多少感到沮喪的鏡子的功能，我知道的最美妙的鏡子的用處來自於法國電影《芳芳》。為了夜以繼日地欣賞芳芳，那個可愛的男青年像那些心理學家一樣，把他與芳芳的墻壁改成了那種從一面看是鏡子，而另一面則是透明玻璃的墻壁。每天，芳芳對着鏡子欣賞自己，而男主人公則欣賞着芳芳，並且想像着和她在一起。最後鏡子被打破了，真實的熱情終於衝破了虛幻的景象。我一直幻想着這種場景發生在我身上。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   

【資料來源】海南出版社
目錄自序：46年之後那些曾經年輕的人啊 一(1)那些曾經年輕的人啊 一(2)
那些曾經年輕的人啊 二一條人文主義狗(1)一條人文主義狗(2)沒有顔色的青春(1)
沒有顔色的青春(2)荒原上的我們(1)荒原上的我們(2)男人快樂原則(1)
男人快樂原則(2)生於70年代(1)生於70年代(2)優雅的愛情到哪裏去了(1)
優雅的愛情到哪裏去了(2)曖昧的懷舊砸爛背後的眼睛古登堡、互聯網與資訊焦慮(1)
古登堡、互聯網與資訊焦慮(2)窺探者的狂歡節(1)窺探者的狂歡節(2)鏡　子
第   I   [II]   [III]   [IV]   [V]   頁

評論 (0)