|
|
作家评传 》 愛那麽短，遺忘那麽長 》
第23節：海明威：你說你願賭不輸(3)
鬍成瑤 Hu Chengyao
熊芬蘭 Xiong Fenlan
除卻女人的恭順，他還需要評論界的恭維。一個作傢，一個對自己要求近乎苛刻的男作傢，昂首挺胸地活在世上，太不容易了。因為不堪忍受評論界奚落他江郎纔盡，他决定用最短的時間寫出一部作品，"讓那些狗娘養的閉上臭嘴"。兩個月後，《老人與海》問世了。他因此而獲得了普利策文學奬，隨後獲得諾貝爾文學奬。
這個男人，從來不吝談論他的冰山理論；為了使句子簡短，他主張"站着寫"；諾貝爾奬受奬詞有這麽一句： 寫作是孤獨的事業。
他把自己的一生獻給了寫作和運動。驚險刺激的捕魚、狩獵和飛行，曾讓他多次受傷。彈傷、燒傷、骨折和大出血折磨着他的身體。肝炎、貧血、糖尿病、高血壓、抑鬱癥和老年癡呆，所有能想到的疾病都找上了他。就在生命的最後幾年，他還狂熱地支持卡斯特羅。他們是不一樣的，卻又驚人地相似--他們都是響當當的硬漢。頻繁的電療使海明威異常虛弱，他無法正常寫作了--那等於宣判了他死刑。
他不忌諱談死，也不怕死。
他一次次與死神擦肩而過。每個人的生命都會以同樣的方式結束，衹是如何活着、如何死去的細節各有不同。
馬上就是國慶日了。海明威那天起得很早。頭一天，他還寶貝甜心地和傢人道晚安。就像11年後的川端康成，他的一句"我散步去了"何其隨意，晚間卻被發現口含煤氣管自殺。很多人都是這樣，毫無預兆地結束了自己的生命。
他有老年癡呆癥。年輕時候聽到的那句話一直在耳邊回響。他接了一個電話，對着電話嚷了一句： 我們都欠上帝一死，今年死的明年就不必等死了。然後把獵槍放進嘴裏，扣動了扳機。海明威的父親也是用手槍自殺的，難道自殺也可以遺傳？
一個人並不是生來要被打敗的。你盡可以把他消滅掉，可無法打敗他。
海明威被自己的絶望打敗了嗎？或者咬文嚼字一下，他被自己的絶望消滅了嗎？這麽豐滿多姿的一生，為什麽要絶望呢？
遠 景
當人的棲居生活通嚮遠方，
在那裏，在那遙遠的地方，葡萄季節閃閃發光，
那也是夏日空曠的田野，
森林顯現，帶着幽深的形象。
自然充滿着時光的形象，
自然棲留，而時光飛速滑行，
這一切都來自完美；是，高空的光芒
照耀人類，如同樹旁花朵錦綉。
Hemingway，Ernest
海明威（1899~1961），生於美國鄉村醫生家庭，喜歡捕魚、打獵等冒險刺激的運動，先後以司機和記者的身份參加過兩次世界大戰。1954年獲得諾貝爾文學奬，成功塑造了"海明威式硬漢"的形象。他簡練有力的文體曾引起美國文學的革命，代表作有《太陽照樣升起》、《永別了，武器》、《喪鐘為誰而鳴》和《老人與海》等，晚年用獵槍自殺。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
|
|
|
| 第1節：安徒生：海上明月共潮生(1) | 第2節：安徒生：海上明月共潮生(2) | 第3節：安徒生：海上明月共潮生(3) | | 第4節：艾米莉·勃朗特：一個人地老天荒(1) | 第5節：艾米莉·勃朗特：一個人地老天荒(2) | 第6節：巴爾紮剋：人不風魔不成書(1) | | 第7節：巴爾紮剋：人不風魔不成書(2) | 第8節：巴爾紮剋：人不風魔不成書(3) | 第9節：喬治·桑：愛情是一座聖殿(1) | | 第10節：喬治·桑：愛情是一座聖殿(2) | 第11節：喬治·桑：愛情是一座聖殿(3) | 第12節：喬治·桑：愛情是一座聖殿(4) | | 第13節：杜拉斯：有種愛至死方休(1) | 第14節：杜拉斯：有種愛至死方休(2) | 第15節：杜拉斯：有種愛至死方休(3) | | 第16節：雨果：遇見你恍若重生(1) | 第17節：雨果：遇見你恍若重生(2) | 第18節：雨果：遇見你恍若重生(3) | | 第19節：愛倫·坡：伊人杳去最傷情(1) | 第20節：愛倫·坡：伊人杳去最傷情(2) | 第21節：海明威：你說你願賭不輸(1) | | 第22節：海明威：你說你願賭不輸(2) | 第23節：海明威：你說你願賭不輸(3) | 第24節：狄金森：我說愛情如苦修(1) | |
|
第 I [II] [III] 頁
|
|
|