|
|
小说评论 》 十少年作傢批判書 》
少女春樹的性、謊言和沒腦袋(5)
黃浩 Huang Hao
馬政 Ma Zheng
而春樹也的確任由這曖昧和模糊繼續着，在一些媒體訪問中，記者們反復強調的也是她的生活態度，而不是文字本身。這樣的宣傳幾乎把春樹的生活和她的小說等同起來，讓人産生一種衹要花上十幾塊錢，就可以安穩、安全地坐在傢裏深入參觀一個特殊青年群體的全部生活的錯覺。這種有意的誤導把春樹塑造成了這個群體的代表人物，也因造就了春樹小說的市場：一類讀者就是我在上面提到的那種抱着獵奇心態的人，而另一類讀者則是把春樹引以為同類或者心懷嚮往的青少年。 經過“美女作傢”和各種各樣的“隱私”洗禮之後，人民群衆已經嘗到了甜頭。不過老是拿這些東西來糊弄大傢也是不對的。這是個求新求變的時代，出版界也不例外。春樹的《北京娃娃》就是夾雜了青春小說、隱私小說、美（少）女作傢這樣的幾個賣點隆重上市的。那個年月郭敬明還沒火，青春市場上就韓寒一枝獨秀。“殘酷青春”的口號一出場就吸引了太多人的目光。 在很長一段時間裏，中國的青春文學一直沉浸在個人瑣碎生活的述說裏面，熱衷於描寫現實的疏離和破碎的夢境、成長的睏惑和不知所措。春樹的寫作從某種意義上說避開了韓寒所擅長的調侃和黑色幽默，把筆對準了成長中的睏惑、懷疑、沮喪。 但是你從春樹的文字中看到了什麽？ 我的初三是甜蜜的、紅色的、破碎的，莫名其妙又昏頭昏腦，非常具有戲劇色彩。我有許多專屬於初三那年的朋友，過了初三，他們就統統不見了。他們衹屬於我那永遠長不大的初三。 如此年輕，內心是潮濕的，如此年輕，內心是空虛的，這是漫長的鼕天，這是陰冷的鼕天，如此年輕，內心是潮濕的，我坐在窗口，看着你枯萎，我沒有希望，內心是潮濕的，我在等待你的到來，我在等待你抓住我，我在等待你的到來，內心是潮濕的，我沒有希望，如此年輕。 我總是分不清夢想和現實的區別。那些絶望的往事，每一件都是致命的，我在性格方面是無可救藥的。 我的憤怒無法遏止。我被徹底擊垮了。 一種顯而易見的表像化，熱衷於虛妄的情緒，一味地堆砌感性直觀，想到哪說到哪。她過於急切地想表達一種和年齡不相符合的滄桑和隱痛，卻在敘述上浮光掠影。 在80後較為有名的女性寫作者中，春樹和張悅然算是代表了女性個體寫作的兩個方向。說得簡單點，張悅然是“我看世界”，在她筆下帶有她自己的強烈主觀色彩，所描繪的世界是經過變形處理後的迷幻世界，她的人物基本如同活在夢中，儘管語言華美卻略略的顯得重複而虛幻。春樹則是“世界看我”，她如同把自己的生活剖開了，嚮讀者展示其獨特的生活經歷和心理歷程。但在這一點上春樹也並沒能走出太遠，她沒能像她的前輩比如林白、棉棉那樣，僅僅把敘述作為骨架，來表現具有更廣泛意義的生命意識。當然，這也可以理解為她生活經歷的不足。通常來說，文字跟年齡並沒有強烈而本質的聯繫，特別是在寫作者到了可以清醒地認識自己的年齡之後。同時需要指出的是，在衆多作品中，春樹也沒有表現出任何強烈的追問意識，沒有對生活的質疑，往往衹是即興的表達，或是把“我”對生活的放任自流，把固執的個性，發揮到極端。 儘管是寫特殊的，甚至有點驚世駭俗的體驗，先拋開寫作的技巧和意識不談，春樹在寫作態度上的嚴肅性也是遠遠不夠的。當時那些出位的宣傳衹是讓春樹名噪一時，但是如果不糾正這種隨心所欲的寫作態度，若幹年後，春樹和林白這樣的寫作者的差距衹會越來越大。當年的衛慧就是個很好的例子。 一些優秀的女性作者，都喜歡從一個都市少女的個人體驗中，伸展出對無語性別群體的生存體驗的觸摸，而並不在於暴露女性的隱私。戴錦華在《個人和女性的書寫》一文中談到這個觀點。上一代那些傑出的女性寫作者，雖然不少人在敘述故事方面都駕輕就熟，但她們更看重敘述引發的思想和情感，而不僅僅是拉拉雜雜講完一個故事就了事。小說語言的魅力，歸根到底還取决於其表現的人生感受。 造星運動新高 ：讓我們蕩起政治和性的雙槳 春樹這種帶着本能的敘述性的文字，就讓人不得不想起在幾年前聲名鵲起的棉棉。春樹在給人寫序和訪談的時候也不斷的提到這個名字。很多時候，媒體通常都是把棉棉和衛慧相提並論的，在對春樹最初的那些訪談裏面基本上也都提到了這兩個人。不得不說的是，如果沒有她們作為鋪墊，春樹也不會這麽快就順利成名。但事實上，棉棉和衛慧也有着本質的區別，就像瀋詩人也認為衛慧顯得矯情和虛假那樣，她的文字徹底失去了文學的意義。而棉棉得到的評價則剛好相反。雖然“殘酷青春”是在春樹手裏發揚光大的，棉棉卻是這詞的始作俑者。如果說棉棉是“殘酷”的話，那麽衛慧就衹剩下“酷”了。儘管《北京娃娃》這個名字看上去和《上海寶貝》聯繫更加緊密，但是把商業的宣傳因素撇開，春樹更像是棉棉的縮小版，而不是衛慧的。衛慧的失敗一則是她當年做法過於囂張，更重要的是她玩的是文學的“假唱”。她穩穩當當的坐在復旦的校園裏面，編着那些香豔的故事，生活經歷的單一導致故事重複，她的名牌知識串串燒的寫法，和對“性”過於抽象的作秀立場，諸如此類的不誠懇都讓她最終成了靠寫作養活自己的娛樂明星。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】中國戲劇出版社 |
|
|
| 韓寒，一把破損的舊鑰匙(1) | 韓寒，一把破損的舊鑰匙(2) | 韓寒，一把破損的舊鑰匙(3) | | 韓寒，一把破損的舊鑰匙(4) | 韓寒，一把破損的舊鑰匙(5) | 韓寒，一把破損的舊鑰匙(6) | | 問題少年李傻傻診斷報告書(1) | 問題少年李傻傻診斷報告書(2) | 問題少年李傻傻診斷報告書(3) | | 問題少年李傻傻診斷報告書(4) | 問題少年李傻傻診斷報告書(5) | 問題少年李傻傻診斷報告書(6) | | 張悅然：無謂的憂傷是一種病(1) | 張悅然：無謂的憂傷是一種病(2) | 張悅然：無謂的憂傷是一種病(3) | | 張悅然：無謂的憂傷是一種病(4) | 張悅然：無謂的憂傷是一種病(5) | 張悅然：無謂的憂傷是一種病(6) | | 少女春樹的性、謊言和沒腦袋(1) | 少女春樹的性、謊言和沒腦袋(2) | 少女春樹的性、謊言和沒腦袋(3) | | 少女春樹的性、謊言和沒腦袋(4) | 少女春樹的性、謊言和沒腦袋(5) | 少女春樹的性、謊言和沒腦袋(6) | |
|
第 I [II] 頁
|
|
|