|
日记书信 》 女性自我發現的激情之作:阿娜伊斯·寧日記 》
第23節:[1932年2月](2)
阿娜伊斯·寧 Anaïs Nin
亨利不會說瓊是個虛偽的女人,那樣未免將瓊簡單化了。人或許既對生活的瞬間忠誠,又對生命忠誠,但不對一種愛忠誠。亨利總在刻畫瓊,孰料她的形象已裂成碎片散落於各處,難以重新組合。
"激情給我完整的時刻。"
也許我們有關"完整"的概念有誤。在一種統一的人為壓力下,瓊那樣的人會爆炸,炸成碎片迸嚮四方。
總有一天,我們也許會被重新組裝成更真實更完整的人。
我從未對瓊說"你撒謊",而是說"你運用了非凡的想象力和創造力"。我多希望當年編造大街上遇到叢林野獸之類的故事時,父母也能對我說出同樣的話來。
多重個性,多種生活,源於一種極大的渴望。可憐的瓊增大了愛的劑量,就像可憐的癮君子增大用藥劑量一樣。
亨利說自己是德裔,依我看,他更像斯拉夫人,抑或是陀思妥耶夫斯基與這兩種血緣的混合。他確實有德國人的傷感,但傷感之後常常是冷漠。他有德國人的想象力,寫作方式與德國著名諷刺漫畫傢喬治·格羅茲相似,但偏愛醜陋,尤愛粗俗、俚語、巴黎流氓窩子、污穢、堅硬,熱衷一切低級的東西,如爛菜幫、燉肉、貧窮和妓女的味道。
亨利的來信給我一種少有的巔峰感。這些信不同凡響。回信給我巨大快樂。信件的大部分內容徵服了我。還未回第一封,他的第二封信又來了:評價普魯斯特,列出各種書單,大量描寫,大量情緒宣泄,大談他本人的生活,對性的不倦興趣,剪不斷理還亂的行為方式……太多了,大腦一時容納不下,來不及消化。難怪他對普魯斯特驚嘆不已。難怪我一邊看他生活,一邊想自己的生活絶不可能過出那樣的味道,因為我的生活,由於思想,由於需要順序,步履沉重。
緻亨利:你的問題自相矛盾,恕難回答。想知道瓊的夢,瓊的衝動,瓊的渴望?可她像潛艇一樣生活着,始終沉在本能和直覺的最低層面,怎麽可能告訴你?也許我有能力告訴你,因為我總會浮上水面呼吸空氣,但我並非時刻活着,愛着,並非總在追風逐月。也許會有那麽一天,我坐下來,嘗試着嚮你解釋我為什麽甘於盲目的生活。你用頭撞擊瓊世界的墻,你要我幫忙扯去所有的面紗,你要把纖弱、深刻、朦朧、隱晦、神秘、色情強行塞入你能夠抓住和侵犯的地方。你會對瓊的世界諷刺挖苦嗎?你為什麽想從我這兒得到明確答案?別忘了,你那天說出的一番舉世未聞的話:"混亂意味着富與豐饒,混亂意味着肥沃多産。"瓊的神秘賦予你靈性,恐怕你從未對女人如此上心過吧?那麽為什麽仍想驅散這一迷霧呢?就算你發現瓊是個同性戀、癮君子、精神病患者、有一百個情人,又能怎樣?艾伯丁愛上別人時,我從不認為普魯斯特有知道的必要,或有親臨其境的必要。瓊衹是美麗,沒有思想,沒有屬於自己的幻想,即便有,也是別人因她的臉蛋和身體賦予她的。亨利氣惱地說:"她是個空盒子。"接着又補充道:"你是實盒子。"一想到瓊,我就排斥普通生活。衹要這個盒子美麗悅目,誰會在意思想,在意幻想,在意內容!瓊這個空盒子對我就是個極大的鼓舞。自認識她以來,世界從來都沒空擱着,裏面因充滿了思想、天才、幻想,所以纔不完美。瓊嚮我們奉獻她美麗非凡的肉體、閃爍鬼魅的聲音、深不可測的眼睛、令人癡迷的手勢。這具肉體簡直就是夢想和創造的化身。我們是何等人也?創造者而已。她就是美。沒有瓊,世界多麽乏味。沒有美,沒有聲音,沒有存在。歷代的詩歌,全部的色情幻想,一切令人癡狂的事情、幻想、噩夢、狂癖,若缺少了瓊這個行走在我們中間、觸摸我們、嚮我們傳遞溫暖的人,又會成為何物?如果沒有瓊的點化,所有吶喊,所有的駭人之語,所有的創作熱量和激情,都將有花無果,就像把一切最大限度地物化一樣,魔鬼一般地冷待人類秩序、局限和缺失。
天天收到亨利來信,每每有信即復。我把打字機送給了他,所以衹能手書。我日夜思念着瓊。我精力無窮,不停地寫信。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】江蘇人民出版社 |
|
|
第1節:阿娜伊斯·寧日記 前言(1) | 第2節:阿娜伊斯·寧日記 前言(2) | 第3節:阿娜伊斯·寧日記 前言(3) | 第4節:[1931-1932年,鼕](1) | 第5節:[1931-1932年,鼕](2) | 第6節:[1931-1932年,鼕](3) | 第7節:[1931-1932年,鼕](4) | 第8節:[1931-1932年,鼕](5) | 第9節:[1931-1932年,鼕](6) | 第10節:[1931年12月30日](1) | 第11節:[1931年12月30日](2) | 第12節:[1931年12月30日](3) | 第13節:[1931年12月30日](4) | 第14節:[1931年12月30日](5) | 第15節:[1931年12月30日](6) | 第16節:[1931年12月30日](7) | 第17節:[1931年12月30日](8) | 第18節:[1931年12月30日](9) | 第19節:[1931年12月30日](10) | 第20節:[1931年12月30日](11) | 第21節:[1931年12月30日](12) | 第22節:[1932年2月](1) | 第23節:[1932年2月](2) | 第24節:[1932年2月](3) | |
| 第 I [II] [III] [IV] [V] [VI] 頁
|
|