作家评传 母親楊沫   》 10.《青春之歌》出版坎坷(2)      老鬼 Lao Gui

  她的肝部老是難受。4月26日那天,母親的右肋下面,肝髒部位突然劇疼起來。正巧前兩天,她看了一本醫學雜志,上面說肝癌的特點是肝部劇疼。死的恐怖立刻抓住了母親,她無比地絶望。晚飯後,痛得更加劇烈,以至於雙腳冰涼,全身沒一絲力氣。這時,她不得不告訴父親,讓他要車去醫院。
  父親一聽,愣住了,忙問母親詳情。母親面色慘白,說以前肝部從來沒這麽疼過,恐怕兇多吉少,得了肝癌。父親有些慌了,眼睛裏噙着淚,趕忙打電話要車。
  等車的時候,母親倒不恐慌了。她平靜了下來。迅速回想了自己的這一生,覺得自己雖然犯的錯誤不少,但基本上是個好人。她暗暗作出决定,若到醫院診斷出是肝癌,就吃安眠藥自殺。她準備好了一瓶魯米納。
  到了中央人民醫院,母親下車後連路都不能走,是用推車給推進去的。
  但出乎母親意料的是,醫生檢查了半天,也查不出是什麽病。
  母親很直截了當地問,是不是肝癌?
  大夫說不像是。母親的精神立刻就輕鬆了,觀察了一段時間後,當夜就叫母親回了傢。吃了一些鎮靜藥,小睡了一覺。第二天早上仍然疼。國務院的瀋大夫介紹母親去協和醫院,檢查了一天,內科、外科都鬧不清是什麽病,最後婦科大夫勉強說是盆腔炎,打了許多天的盤尼西林。
  雖然沒搞清楚是什麽病,但起碼不是癌,母親放了心。她鬆了口氣說:總又可以多活幾年了。
  也是在4月26日犯病這一天,毛澤東在中共中央政治局擴大會議上提出,藝術上要百花齊放,學術上要百傢爭鳴。
  報紙廣播立刻開始宣傳雙百方針,聲勢浩大。一時間,出版空氣變得寬鬆。母親在沮喪中,看到了一綫希望。她就與張剋聯繫,想把書稿請老戰友秦兆陽看一看。
  1942年母親在華北聯大文學係學習時,秦兆陽當時是美術係的教員,彼此就已認識。從1943年起,兩人都在冀中十分區工作,秦擔任過《黎明報》社社長,母親後來在《黎明報》當編輯,兩人關係變密切。他的愛人張剋,還是母親給介紹的。自從進北京城後,秦兆陽的名氣越來越大,而母親卻還是個一般幹部。從1949年到1952年,母親曾去看過秦兆陽幾次,可不知何故,他一次都沒來看過母親。母親很敏感,以後就不大找他了。所以當中國青年出版社讓找名傢給看看稿子時,母親找了陽翰笙,卻沒去找秦兆陽。
  1956年春,母親把稿子給了秦兆陽,請他過目,如無大問題,拜托他把稿子介紹給作傢出版社。過了些天,秦兆陽來了電話,說稿子看過了,挺好,沒什麽大毛病,已經把稿子轉給了作傢出版社。
  秦兆陽當時是茅盾任主編的《人民文學》雜志的副主編,他的話有分量。作傢出版社果然非常重視,經過認真閱讀後,認為這部手稿是一部有分量的作品,想盡快出版。5月底,責任編輯任大心把這個消息通知了母親,並表示衹需對個別的一兩處地方做些修改即可——因為要落實毛主席的“百花齊放,百傢爭鳴”的政策。
  但事情發展到現在,母親並不着急發表。她根據凡海同志的意見,經過反復思索,認真寫出了一個修改方案。任大心把修改方案拿回去研究了之後,同意了母親的意見,也認為還是爭取盡量修改得好一些好。
  任大心給母親的時間是6月20日以前改好。為表誠意,作傢出版社還預支了母親一千塊錢稿費。
  母親的體力發生了奇跡,她竟能每天工作五六個小時,這樣改了二十多天,如期在1956年6月20日前完成。全書約40萬字,書名最後定為《青春之歌》。
  隨着百花齊放的政策提出後,中國青年出版社又想起了母親。編輯張羽給母親打來電話,問稿子修改得怎麽樣了?當聽說作傢出版社要出,他們急了,匆匆忙忙找到母親,表示他們最先拿到這部稿子,答應也會以最快的速度出書。母親說恐怕作傢出版社不同意,請你們和作傢出版社協商。果然,作傢出版社堅持自己要出。最後任大心找到母親,請母親定奪。母親覺得還是在作傢出版社出好。這是老秦介紹的,又那麽熱情和重視,還預支了錢。
  於是,《青春之歌》這部書稿,就從中國青年出版社的身邊溜走,進到了作傢出版社。
  雙百方針給文壇帶來了一股溫暖的春風。很多過去不敢出的作品,這時都有希望出來了。母親高興之餘,又感到了一絲悲哀。為什麽幹啥都是一陣風?現在是百花齊放了,《青春之歌》才能出來,如果沒有這個政策,還不知拖到哪年哪月。
  其實,交稿後,離真正出版仍有一段漫長的路。
  到了這年8月中旬,小說還未付排,因為責編任大心搞審幹工作去了,其他人插不上手。母親的身體又犯了病,思想很苦悶。她想,自己的病這樣多,怕是活不多久,看不到自己的書出版了。
  12月底,母親又給出版社打電話,詢問稿子出版日期。編輯回答:因題材新穎,這部稿子肯定出,但是否延期,還不能肯定。母親在日記中說:
  看樣子,書出版的可能性還是大……真他媽的,天下事,總不像你想的那麽痛快(1957.12.21)。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   


【資料來源】長江文藝出版社
前記1.缺少溫暖的傢(1)1.缺少溫暖的傢(2)2.抗婚與失業(1)
2.抗婚與失業(2)3.與張中行相戀(1)3.與張中行相戀(2)4.兩人分手(1)
4.兩人分手(2)5.共産黨員是好人(1)5.共産黨員是好人(2)6.與共産黨員馬建民結合(1)
6.與共産黨員馬建民結合(2)7.戰火中錘煉(1)7.戰火中錘煉(2)7.戰火中錘煉(3)
8.寫《青春之歌》前夕(1)8.寫《青春之歌》前夕(2)8.寫《青春之歌》前夕(3)9.動筆寫《青春之歌》(1)
9.動筆寫《青春之歌》(2)10.《青春之歌》出版坎坷(1)10.《青春之歌》出版坎坷(2)10.《青春之歌》出版坎坷(3)
第   I   [II]   [III]   [IV]   頁

評論 (0)