园林建筑 中外建筑的文化脉络:追逐建筑   》 建筑学巨擘陈植(1)      刘元举 Liu Yuanju

  中国第一代建筑师已经所剩无几了。《建筑师》杂志总编杨永生先生是位非常有远见和事业心的人。他主编了一套“建筑文库”丛书,其中《最后的论述》和《杨廷宝谈建筑》都是属于抢救式的财富,多多少少让人感到某种悲壮色采。正是通过这套书,我结识了杨总编,也是通过这套书,我对童隽、杨廷宝增加了崇敬。翻开《最后的论述》一书,首先看到的就是一篇代序的文章,作者陈植。这是我第一次知道了陈植其人。
  “陈植,字直生,浙江杭州人,1902年生……”这是从《建筑师》杂志上看到的对于陈植的介绍。我不喜欢这种呆板的文字介绍,所以,下边还有好多关于他的经历与创作特色,我都不再引用。我只想叙述一下他给我留下的印象。
  我是从真如车站下车的。当时天色已晚。有位朋友前来接站,朋友是位普通平民,所以,既未带车,也没有给我提供什么优惠,唯一的帮助就是成了我的向导。最难忘的是几年不来上海,就有些陌生了。上海变化太大了,那时南浦大桥已经建成(世界第二大悬索桥);“东方明珠”电视塔已经矗立(高450米,除了多伦多、莫斯科的电视塔之外,排世界第三);浦东开发正在紧锣密鼓,旧城改造与新区上马齐头并进,地铁也在上马,本来很窄的路开肠破肚,那天傍晚还下起了雨,在雨中的上海街头奔波着寻找住宿,这很令我难忘。记忆最深得是到处都是高级宾馆,豪华装修,却贵得吓人。本来文人常来常往的文艺会堂,也经过装修后,价格陡涨了好几倍。仍然住不起就仍然在雨中奔走。记得还有一个小旅店,几年前我来上海时就住在那里,可是,出现在面前时,它那小小的店面仅仅经过并不复杂的装修竟然将原先的几十元价格提高到了600元。第一次到上海时,我随时可以找到几元钱的住处,这些旅馆名字叫“向阳”呀,“长征”什么的,然而,才几年时间,就再也找不到这种名字的住处了。上海变得真快,一翻脸就不认人了。
  日本人搞的花园饭店,美国人搞得商城,都够气派了,令我望尘莫及,细雨迷蒙中在静安区转悠着,眼前迷离的灯光中看到了高不可及的希尔顿大酒店和与之紧挨着的贵都大酒店。希尔顿是美国人建的,贵都是新加坡的,这个酒店那粉色的着面,给我以高贵的亲切感,在雨的光斑中显得很柔和,使得上海的夜空也由此变得不那么凄冷了。然而,我仍然无法挨近它。还有静安宾馆、华侨宾馆等密集的高层建筑。上海宾馆建得太多,早已供过于求,实际使用率据说连50%也难达到。然而,我还是找不到合适的住处。在这样一个洋味十足的城市里要想寻找一个艰苦朴素的地方住,那简直是强人所难。就是从那个晚上起,我读懂了上海的建筑。
  差不多走了两个半小时,一直到23点,才好不容易找到了一个住处,那是部队的一个招待所,也仅仅可以容纳一人。脱下湿漉漉的衣服,想洗个澡,没水。情绪糟透了。屋里墙壁和被褥都是潮的,弥散出一股霉味儿。在这个味道中难以入睡,一直听到外面的雨声,倍感凄凉。
  第二天,雨停了,但是天并没有晴。我犹豫半天还是决定打电话给陈翠芬。她是上海的一位女建筑师,已经退离了岗位,我相信她会有时间和热情的。果然,她接到我的电话很高兴。她听说我要去拜见陈植,稍一犹豫,她说她得跟陈植打个招呼。她说陈植老先生年纪大了,90岁了,一般情况下是不愿接待人的。我放下电话,以为陈植不可能同意见我。过了一会儿,电话铃响了,陈翠芬的声音非常好听,她说陈植起先不想见,推说身体不好,后来听说你是东北作家,专门从东北来采访他的,他就同意了。
  陈翠芬带着我找到了淮海路1212号。这是一个公寓式住宅。老式铁门,有花格图案,也有玻璃,一看就不是防盗门。按响门铃后,等了半天,也没有回音。让你感到里边没有人。终于,门缓缓开启了。是陈植先生亲自出来开门。他真的不像90岁老人。尽管走路有点缓慢,但是,走得平稳,你丝毫不必担心他会被什么绊倒。他个子真矮,再矮也不影响他的名气。进门后空间很宽,楼梯坡度平缓,很适宜老人上。他穿着一件黄绿色的夹克衫,里边套着棉袄,稍显雍肿。但是,他踩在一个个楼梯踏步时,给人以精干利索的印象。他头发稀疏,能够比较清楚地看见头皮。长寿眉下眼睛很有神。从他的额头上能够看到岁月的沉积,鼻翼两侧的法令线清晰如弧,怪不得他如此长寿。他把我们让进他在二楼的客厅。他的公寓整个看去有些陈旧了,也缺乏收拾。家具没有什么值钱的,屋子显得挺宽。客厅墙上有一幅字,很醒目,任何人一进来就可看到。那是上海书法家谢稚柳在了90岁生日那天送给他的,上面写着:“建筑学巨擘”五个大字,旁边还有排小字,写着庆贺陈植先生从事建筑65年。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   后一章回 >>   


【资料来源】中国建筑工业出版社
目录寻找建筑文脉(1)寻找建筑文脉(2)
寻找建筑文脉(3)寻找建筑文脉(4)寻找建筑文脉(5)
寻找建筑文脉(6)寻找建筑文脉(7)寻找建筑文脉(8)
寻找建筑文脉(9)西方的诱惑(1)西方的诱惑(2)
西方的诱惑(3)西方的诱惑(4)西方的诱惑(5)
西方的诱惑(6)西方的诱惑(7)西方的诱惑(8)
广州有个佘俊南张锦秋之于西安(1)张锦秋之于西安(2)
建筑学巨擘陈植(1)建筑学巨擘陈植(2)建筑学巨擘陈植(3)
第   I   [II]   [III]   [IV]   页

评论 (0)