|
|
随笔 》 四棵樹 》
第22節：米寶
劉心武 Liu Xinwu
米 寶
這對夫妻在炎夏來臨時，相互間的感情都降到了冰點以下，從賭氣沉默、惡 聲拌嘴，發展到摔砸東西、肢體揪撞，那天雷雨將至時，竟至於在詈駡後相繼衝 出了傢門。 丈夫在雷聲裏拿IC 卡給妻子指認為情婦的那位打電話，話筒取下放回再取 下，磁卡插入拔出再插入，倒騰好多回，就是沒人接，於是把話筒一扔，青着一 張臉衝進了那邊一傢飯館，還沒坐下就讓上整瓶的白酒…… 妻子淋着雨茫然疾行，頭腦裏一片空白。有個在街頭推銷簡易雨衣的小販先 在她身旁叫，再跟在她身後追着喊，最後甚至跑到她身前請她買，她兩眼直直地 沒有任何反應，小販衹好跺下腳，叨嘮着“精神病精神病”，另去招徠顧客…… 半小時後，飯館裏那位丈夫獨占的餐桌上面，菜衹一盤，啤酒瓶卻已空了半 打，而一大瓶白酒也衹剩了個底兒，值班經理在收銀臺那邊小聲囑咐服務小姐： “他再要酒，你就含含糊糊應付吧，這人就是扛着金元寶來的，咱們也別賺他的 了……” 三刻鐘後，疾行的妻子全身濕透，終於不得不停下腳步，因為她鼻子前是一 面灰皮剝落的老墻，上頭還有圍着大白圈的一個“拆”字。她是走到一條死鬍同 的盡頭了。她愣愣地瞪着鼻子前面裸露的舊磚，費力地問自己：這是哪兒？我找 什麽？…… 他們居然都忽略了一個重要的存在——米寶。 米寶是他們的兒子。馬上要十歲了。他們相互詈駡時，米寶正在自己那間 小屋裏做作業。他們相繼衝出去時，都把單元門摔得仿佛地雷爆炸。前些時，他 們夫妻衝突還是盡量地避着米寶；一般是在他們那間臥室裏開戰，把門關得緊緊 的。後來，戰場漸漸擴大到廚房，但爭鬥中他們中的一方，也還會在瞥到驚怕發 呆的米寶後，火力稍減，轉身把米寶轟進他的小屋，嘴裏連珠炮似地命令“去去 去去做你的功課去”，接着就把小屋的門重重地拉上。再後來則會在廳裏爆發激戰， 甚至一傢三口已經坐在飯桌周圍，不知怎麽就忽然戰火紛飛，比如這天，先是言 語衝撞，米寶還沒聽懂那些古怪的爭吵，父親站起來就把一碗熱面猛地扣到地板 上，母親隨即暴跳起來，衝過去要跟父親拼命……米寶鑽到飯桌底下，想哭，沒 哭出來，父親母親就都在地雷般爆炸的摔門聲中相繼消失掉了。 大約一個小時以後，母親想到了米寶。她的心頭驀地浮現出米寶驚恐的面容 時，也就仿佛自己紮了自己心口一刀。她往傢裏小跑。跑了一段路，恍然大悟地 到路邊攔了輛出租車，坐進去以後，司機側目，心存疑惑，到了她傢樓下，她纔 發現自己沒有帶錢包，司機立刻表示免費，她也沒道謝，下車以後就直奔自己傢。 到了單元門前，纔又發現她也沒帶門鑰匙，立刻按門鈴、敲門板，居然不見米寶 來開門，她覺得自己的心爆裂開並且堵住了喉頭…… 父親竟然一直沒有想起米寶。他招呼飯館服務小姐埋單，但小姐走攏後他也 發現自己並沒有帶錢包，值班經理馬上過去表示不要緊不要緊，把他扶到門口， 他用臂肘把經理推開，理理衣領，鄭重其事地宣佈：“我沒有醉！我明天會把錢 送過來！” 夫妻二人在樓門口迎面相撞。都沒有想到會這樣地相撞。丈夫是本能地大步 流星往自己傢裏去，妻子是叫不開屋門絶望地往樓外跑，腦子裏的念頭是去找公 用電話打110。這一撞把倆人都嚇了一跳。妻子認出冤傢，攥緊拳頭大叫：“米 寶沒啦！”丈夫意識裏立刻仿佛有滴濃墨灑入，頃刻洇潤開來，凸現出一個米寶， 不由得也大叫：“怎麽啦？米寶在哪兒？妻子歇斯底裏地嚷：“他死傢裏啦！”丈 夫立即衝進樓裏，跳躍着經過樓梯，來到他們傢單元門前，他帶着門鑰匙，立刻 打開門，旋風般來到米寶房間，開燈一看，啊，米寶合衣睡在床上呢！一口氣還 沒落下，妻子從他身後撲到了兒子床邊，跪在地板上，摟着兒子失聲痛哭…… 夫妻那晚再沒說過話。妻子去臥室睡，丈夫在廳裏沙發上睡。米寶在他們回 來後一度醒來，但似乎不是清醒而是迷迷糊糊地，衹能算是半醒。母親給他脫衣、 蓋被，發現他右手裏捏着張報紙，費大勁纔把那張報紙拉離他的手指。把報紙扔 到一邊，也沒大在意。 妻子一夜沒睡好。天從黑變灰時就起來了。本能地去廚房坐壺開水。眼睛覺 得有竈臺櫃有點生。愣了愣，發現菜刀沒有了。奇怪。 丈夫半夜還打了呼嚕，但天從灰變粉時坐起來，衹覺得自己渾身疲憊。跟妻 子對了個眼，馬上扭頭，訕訕的。明知水開了，也不去衝熱飲。打開冰箱取出一 紙盒牛奶一隻面包一罐果醬，打算就着冰奶吃面包片，習慣性地到飯桌的盤子裏 取西餐刀，咦，哪兒去了？ 妻子緊接着發現了更奇怪的事情——還沒睡醒的米寶，右手裏又緊緊捏着那 張報紙。一定是他半夜醒過來以後，重新抓回去的。這是為個什麽？ 天從粉變白以後，兒子徹底醒過來了。分別問兒子，兒子並不能用完整的話 語把心事講清楚。那張報紙他們分別看了，促使兒子緊緊抓在手裏的是那篇占據 半版的社會新聞——夫妻之間的衝突發展到動了刀子，釀成血案，家庭毀滅，無 法輓回。兒子仰面對他們說：“你們別……”那雙眼睛像誰的？都像都不像，更 像天使…… 於是，都明白，是兒子把菜刀和餐刀藏起來了。明白以後，兩個人眼睛對視 的時間稍長些了，眼裏的怨恨兇戾衰減，胸臆裏有些溫柔的東西涌了出來。都跟 兒子說：“怎麽會呢？……別鬍思亂想！……”都問：“你藏哪兒了？過日子還要 用啊……”兒子開始不願意說。一再地保證，一再地問，這纔說：“你們給我取 的什麽名兒啊？”米寶！那是還把他懷在肚子裏的時候，夫妻倆人逛商場，發現 有一種用無毒也無任何副作用的合成材料製作的，水桶般的儲存大米的容器，叫 米寶，立刻買回了傢，很喜歡，並且决定孩子出生後就叫這樣一個很樸素很有生 命內涵也很有趣並且不容易與別人重複的名字……丈夫走到傢裏那米寶跟前，揭 開蓋子，眼裏全是瑩白的大米，撥開面上的大米，露出了那兩把刀。刀子露出後， 夫妻對望，這回眼光仿佛被粘住了，充滿了和解的願望…… 兒子米寶仰望着他們，問：“媽，爸，今天早點咱們吃什麽？”
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
|
|
|
| 第1節：營養盒飯 | 第2節：巴釐燕窩(1) | 第3節：巴釐燕窩(2) | 第4節：巴釐燕窩(3) | | 第5節：喊山(1) | 第6節：喊山(2) | 第7節：曹葬 | 第8節：變葉木(1) | | 第9節：變葉木(2) | 第10節：變葉木(3) | 第11節：科林斯柱 | 第12節：偷父(1) | | 第13節：偷父(2) | 第14節：偷父(3) | 第15節：長袖 短袖 | 第16節：陳灰 | | 第17節：抽象畫 | 第18節：機嫂 | 第19節：藉條(1) | 第20節：藉條(2) | | 第21節：沒用的故事 | 第22節：米寶 | 第23節：秋色老梧桐 | 第24節：三室九床 | |
|
第 I [II] [III] [IV] 頁
|
|
|