作家评传 》 民國的才子佳人:現代作傢的婚戀與創作   》 二、“愛在右，同情在左”（1）      王鳴劍 Wang Mingjian

　　1923年8月17日，冰心離開自己至親的父母和三個弟弟，衹身登上了郵輪“約剋遜”號，1923年的冰心前往美國留學。從未離開過傢的冰心，回望漸行漸遠的祖國，對傢的眷戀所引發的離愁卻越來越濃。所幸，在寂寞的旅程中，冰心得到了許地山的照顧和呵護，而且還因為他的“陰差陽錯”，成就了與吳文藻的美好姻緣。
　　許地山（1893—1941），現代作傢、學者。名贊堃，字地山，筆名落花生。祖籍廣東揭陽，生於臺灣臺南一個愛國志士的家庭。1895年日軍侵臺後，隨父母遷回大陸，後落籍福建竜溪。1897年開始隨父在廣州等地上學，中學畢業後曾在漳州教書，其間曾赴緬甸任教，與臺中巨商林季商之妹林月森訂婚。1917年秋，考入燕京大學文學院外文係，1920年7月畢業後入讀燕京大學神學院的宗教（神學）係。同年10月，回福建接林月森母女來京團聚。途經上海下郵船時，林月森不幸被滑垂的輪胎撞中腹部，導致胎死腹中，因醫治無效，客死上海。許地山悲痛欲絶，幸得好友鄭振鐸幫忙料理妻子後事，幼女交他三哥代養，他纔滿含悲痛地返回燕大神學院就讀。日後，他在散文集《空山靈雨》中將對妻子的懷念幻化為至純至潔的形象，並賦予宗教般的虔誠與崇敬。1922年，許地山在燕大神學院講授“中國古代宗教史”，同時兼任文學院教授周作人的助教，曾給冰心等學生上過課。時隔70年後，冰心仍然記得許地山以高班同學的身份來給她們上課時的情形：“他講得很幽默，課堂裏總是笑聲不斷。”冰心：《憶許地山先生》，《冰心全集》第八捲，海峽文藝出版社1994年版，第251頁。冰心在燕大上學時，課餘與許地山、瞿世英、熊西佛等人共同編輯《燕大學生周刊》。共同的事業和愛好，加深了冰心和許地山之間的情誼。“據說，當時許地山一度暗暗地愛戀上了她。自然這是一次不成功的戀愛，甚至可能是一次未加表白的戀愛，儘管冰心對許地山也很有好感，但冰心曾經有言在先，一不嫁軍人，二不嫁文藝同人。”王炳根：《世紀情緣·冰心與吳文藻》，安徽文藝出版社1990年版，第5頁。自然，許地山與冰心之間有緣無分了，但卻在他們之間種下了純潔如花的友誼，而且也因之促成了冰心和吳文藻的曠世姻緣。正因為如此，冰心對許地山始終心懷感念，視為師長。
　　1923年留學美國時的清華學生吳文藻，冰心與吳文藻結識於赴美的輪船上。冰心出國前夕，接到昔日貝滿中學的老同學吳摟梅從美國來信，說她弟弟吳卓是這一屆的清華畢業生，也要與冰心同船前往美國留學，囑咐她在船上予以關照。冰心登上“約剋遜”號的第二天，就叫相伴左右的許地山去清華男同學的船艙找吳卓。不一會，許地山就將他誤認為是吳卓的吳文藻（1901—1985）帶到了冰心的面前。一問，方知許地山找錯了人。相逢即朋友，何況又同去美國留學。於是，冰心便邀請吳文藻參加她和陶玲正在玩的丟沙袋遊戲。冰心在《我的老伴——吳文藻》中回憶道：遊戲結束後，他們“就倚在船欄上看海閑談。我問他到美國想學什麽？他說想學社會學。他也問我，我說我自然想學文學，想選修一些英國19世紀詩人的功課。他就列舉幾本著名的英美評論傢評論拜倫和雪萊的書，問我看過沒有？我卻都沒有看過。他說：‘你如果不趁在國外的時間，多看一些課外的書，那麽這次到美國就算是白來了！’他的這句話深深地刺痛了我！我從來還沒有聽見過這樣逆耳的忠言。我在出國前已經開始寫作，詩集《繁星》和小說集《超人》都已經出版。這次在船上，經過介紹而認識的朋友，一般都是客氣地說：‘久仰、久仰’，像他這樣首次見面，就肯這樣坦率地進言，使我悚然地把他作為我的第一個諍友、畏友！”《冰心精品集》，人民文學出版社2006年版，第106頁。或許吳文藻的忠言逆耳強烈地刺激了冰心，雖使她面紅耳赤，卻給她留下耳目一新的感覺。
　　在這次半個月的船上旅途中，冰心在許地山的介紹下，還結識了清華學校的梁實秋等人。梁實秋曾在《創造周報》第12期（1923年7月29日）上發表過《繁星與春水》一文。正處於“青春的浪漫”中的他，強調詩必須情感充沛。他覺得冰心是一位冰冷的女作傢，詩讓人讀完後，得到的衹有“冷森森的戰慄”。因而斷言，冰心的天分限於小說，不適宜於詩，“《繁星》、《春水》這種體裁，在詩國裏，終不登大雅之堂”，“不值得仿效而流為時尚”。梁實秋與冰心見面時，冰心已在全國文壇上聲名鵲起，她首創的小詩體裁風靡文壇，受到了很多文學青年的追捧。梁實秋的出言不遜，自然使她不悅。所以冰心留給梁實秋的第一印象是：“初識冰心的人都覺得她不是一個令人容易親近的人，冷冷的好像要拒人於千裏之外”。梁實秋：《憶冰心》，劉炎生編《雅捨閑翁》，東方出版中心1998年版，第251頁。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   

【資料來源】團结出版社
蘇雪林：“精神貞操之重要，更在肉體之上”一、“你想我的心麽？我願意將這個給你”：秦風（1）
一、“你想我的心麽？我願意將這個給你”：秦風（2）一、“你想我的心麽？我願意將這個給你”：秦風（3）
一、“你想我的心麽？我願意將這個給你”：秦風（4）二、“我愛的並不是實際的他，而是他的影子”：張寶齡（1）
二、“我愛的並不是實際的他，而是他的影子”：張寶齡（2）二、“我愛的並不是實際的他，而是他的影子”：張寶齡（3）
二、“我愛的並不是實際的他，而是他的影子”：張寶齡（4）二、“我愛的並不是實際的他，而是他的影子”：張寶齡（5）
二、“我愛的並不是實際的他，而是他的影子”：張寶齡（6）二、“我愛的並不是實際的他，而是他的影子”：張寶齡（7）
二、“我愛的並不是實際的他，而是他的影子”：張寶齡（8）二、“我愛的並不是實際的他，而是他的影子”：張寶齡（9）
二、“我愛的並不是實際的他，而是他的影子”：張寶齡（10）二、“我愛的並不是實際的他，而是他的影子”：張寶齡（11）
二、“我愛的並不是實際的他，而是他的影子”：張寶齡（12）一、“成功的花，人們驚慕她現時的明豔！”（1）
一、“成功的花，人們驚慕她現時的明豔！”（2）一、“成功的花，人們驚慕她現時的明豔！”（3）
二、“愛在右，同情在左”（1）二、“愛在右，同情在左”（2）
二、“愛在右，同情在左”（3）三、“愛了一個人，即永久不改變”（1）
第   I   [II]   [III]   頁

評論 (0)