|
|
作家评传 》 “文壇刀客”點評文化名人：誰紅跟誰急 》
倒着走的“魯迅”們(1)
韓石山 Han Danshan
一二一，一二一!大街上走來一隊人，一律的青布長衫膠底鞋，一律的濃濃黑發平板頭，一律的隸書一字的黑鬍須，一律的一米五幾的矮個頭，一律的稍微外斜地擺着不長的手臂，一律的橫眉冷對的深沉模樣。
這不都是些魯迅嗎!
本來已經夠驚奇的了，仔細一看，人們更驚奇了，怎麽都在臉朝後，腳後跟朝前，邁着短腿，噔噔噔地走着?
這是一條文學的大街。行走着的全是些當代的青年作傢，更具體點的頭銜該是思想隨筆作傢。依稀能辨出其中有餘傑、摩羅、孔慶東等人的身影，還有一些，分明都能叫出名字，一時卻想不起來了。
是我眼前的幻覺，卻不能說是不真實的。說他們是魯迅，或自比魯迅，不是我加給的惡謚或是美譽，乃是他們文字的彰顯，評論者的歸攏和推斷。且看下面這些話：
孔慶東在為餘傑的一本思想隨筆集寫的序中說：“這些文章，是還在呼吸的中國的聲音，帶着血的蒸汽。是真北大的聲音，是真青年的聲音。”餘傑撰文稱贊孔慶東說：“我讀老孔的文章，就像讀捷剋作傢伊凡·剋裏瑪的小說一樣，笑是暫時的，而傷感是長久的。”
摩羅在《什麽是寫作》中說：“所謂寫作，乃是對自我與外部世界的關係的重新審視與確認，是對天上與地上的世界秩序的重新規劃與建立。我不但這樣理解自己的寫作，也這樣理解一切受我尊敬的作傢的寫作。當初讀盧梭、讀拜倫、讀魯迅、讀卡夫卡、讀陀思妥耶夫斯基是這樣理解的，最近讀餘傑的隨筆也是這樣理解的……餘傑將這本書題款親手交給我的那一天，我們共同緬懷了康有為、梁啓超、譚嗣同，緬懷了陳獨秀、魯迅、蔡元培。”
餘傑則是這樣稱贊摩羅的：“我認為，摩羅的文章是二十世紀世紀末中國最驚心動魄的文字之一……”餘傑在批判了王蒙，劉心武、談歌、劉醒竜，貶損了路遙、陳忠實之後，說：“摩羅繼承了魯迅先生觀照鄉村的視角，而又有所超越。”
以上引文全部出自《春光燦爛三兄弟》，載《山西文學》二零零一年第六期。作者蘇陽在文章中還有這樣的話：“他們內部之間彼此的吹捧，達到了令人瞠目的程度，幾乎把世界上所有可用來吹捧擡舉的詞語都翻出來，一股腦兒地擱在對方的身上。我說你是魯迅，你就說我是哈維爾，我說你是君子，你就說我是楷模，你說我是大俠，我就說你是壯土……簡直到了無以復加，無所不用其極的程度。”
可見說他們是魯迅，或自比魯迅，不是我加給的惡謚或是美譽，而是他們文字的彰顯，評論者的歸攏和推斷。
至於說還有一些，分明都能叫出名字，一時卻想不起來了，不過是掉個花槍。他們那麽大的名聲，我又這麽好的記性，怎會事到臨頭而想不起來呢。所以這麽處置，一則他們幾個中，似乎沒有這麽無聊地相互吹捧過，也沒有這麽不知羞恥地自命不凡過。再則，他們不是北大的，我對他們也就不像對北大學者、作傢那樣敬重。讓他們自生自滅去吧。北大的，可不能這樣，西門牌匾那寶藍色的底色，映襯着中國文化幾千年的輝煌，未名湖上瀲灧的波光，折射着中國文化往後幾千年的瑞祥。愛之深，責之切，我這沒資格上北大的村學究，總也抹不去的是對北大的敬仰。
下面再說我那個幻覺是怎麽來的，即分明是些魯迅們，卻為何是在甩着短胳臂倒着走路。
魯迅的著作，均收集在人民文學出版社整理出版的《魯迅全集》中。全集是以單本著作為單位收錄，同時又要考慮單本著作中單篇寫作的時間，不免有些凌亂。比如以單本論，《吶喊》出書早，《墳》出書遲，而以書中單篇論，《墳》中有些文章又早得多，這樣就把《墳》放在了《吶喊》的前面，給人的感覺是魯迅先出了《墳》後出了《吶喊》。好在全集中，附有《魯迅著譯年表》，我們且根據這個年表，看看魯迅先生一生寫作的大致脈絡。
一九一八年之前，有一個時期輯校《稽康集》等古書。本年寫成《狂人日記》，可視作文學創作或是新式寫作之始。三四年間，完成了《吶喊》中的小說，一九二二年底編起，一九二三年新潮社出版。一九二四年至一九二五年所作小說十一篇，結集為《彷徨》，一九二六年北新書局出版。這期間，《中國小說史略》上下兩册，分別於一九二三年和一九二四年出版。也就是說，魯迅在六七年間，已奠定了他小說傢和學者的雙重地位。魯迅的寫作是比較遲的，《吶喊》出版這年四十二歲。
他的散文集有兩個，一個是《野草》，一個是《朝花夕拾》。前者收錄一九二四年至一九二六年所作散文詩(實為散文)，一九二八年未名社出版。後者收錄一九二六年所作回憶散文十篇，一九二八年未名社出版。
《墳》是他的第一個雜文集，收錄一九零五年至一九二五年的文章， 一九二七年由北新書局出版。這一年魯迅到了上海，此後他的寫作就進入了以雜文寫作為主的時期。到去世這年，經他自己親手編輯的雜文集子共計十本，其中《且介亭雜文》兩集是去世後纔出版的。
綜上所述，可以說，魯迅兼有作傢和學者兩重身份，其寫作的順序是：小說、學術、散文、雜文。其中學術貫穿了一生，直到晚年纔停下來。散文可說是從小說寫作到雜文寫作的過渡。雜文則是由少到多，後幾年專事之。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】中國友誼出版公司 |
|
|
| 《誰紅跟誰急》自序 | 韓石山酷評王朔 | 王朔為什麽批評金庸 | 韓石山酷評王蒙 | | 王蒙：是又怎麽樣 | “掄圓了”寫的風險 | 中國當代長篇小說的文化阻隔(1) | 中國當代長篇小說的文化阻隔(2) | | 中國當代長篇小說的文化阻隔(3) | 中國當代長篇小說的文化阻隔(4) | 中國當代長篇小說的文化阻隔(5) | 中國當代長篇小說的文化阻隔(6) | | 韓石山酷評劉心武 | 劉心武的心態(1) | 劉心武的心態(2) | 韓石山酷評餘秋雨 | | 餘秋雨散文的缺憾 | 餘光中是桿秤嗎 | 為餘秋雨說句公道話 | 韓石山酷評餘傑、摩羅、孔慶東 | | 倒着走的“魯迅”們(1) | 倒着走的“魯迅”們(2) | 韓石山酷評錢鍾書 | 錢鍾書的“淫喻” | |
|
第 I [II] [III] 頁
|
|
|