|
|
小说评论 》 十少年作傢批判書 》
少女春樹的性、謊言和沒腦袋(3)
黃浩 Huang Hao
馬政 Ma Zheng
同時，一般的寫作者是害怕被人指責為“自我重複”的，而在消費時代的背景沔也就不難理解春樹為何能夠在自我重複上屢試不爽。自我重複是指敘事成分在不同的作品中機械的重複。春樹的自我重複主要表現在主題的重複上，同是一個“殘酷青春”，同一中個體生活經歷，同一種敘述風格和結構關係，在《北京娃娃》中用過不算，還要在《長達半天的歡樂》中再用一次，這種無聊的自我復製其實反映了春樹創造力衰竭的表現，這種復製使主題的意義嚴重流失，同一個饃嚼過兩遍自然會索然寡味。 說白了，春樹的個性就是媚俗，就是一邊盯着衆人錢包，一邊大聲吆喝的街頭賣藝。既然現下能大着膽子當街撒尿也可以稱為行為藝術，那麽春樹這種穿着肚兜招搖過市還不忘大叫人傢的乳房是硅膠的寫作也就不難被稱為個性寫作了。 沒腦袋：她從不思考，衹是感受 葛紅兵在評述身體寫作時有這麽一段話：“陳染、徐坤、朱文這些60年代出生的作傢將性當作反抗壓抑反抗絶望的手段來寫，棉棉在這一點上和她的先行者區別開來，性已不是反抗的對象而是它本身，壓抑者不會將性當作壓抑的手段，自由者也不會將性當成反抗的的工具，性就是天性。”那麽當80後的身體寫作的新鮮繼承者春樹出現的時候，她的身體寫作又是怎麽樣的呢？我們的說法是：此時的身體寫作衹是從反抗不壓抑中驚醒的自我裸示，而且具備了更大比例的商業元素。 有一個故事是這樣的，我在寫短篇的酷評《十大文學小青年批判》的時候，我發在新浪的貼子後有人跟貼說：我去年還是前年買了一本《北京娃娃》！！！，雖然是D版的，可也要5塊錢，什麽下半身文學？垃圾！就十幾個字，看到她第一次失身的描寫，“很痛”，“我下面出血了”之類的十幾個字就完了？也沒有什麽更多的描寫，哪怕事後感想之類的。你說我當是色情小說，結果看看沒有什麽色情的內容，我把他當文藝小說看看總可以吧？可是她的文字也沒有什麽藝術性。衹比白開水略濃一點點。比《上海寶貝》還差。有趣的是持這種觀點的人不在少數，其實春樹小說的黃色成分並不是很高，還不如陳忠實、莫言們來得爽快。身體衹是作為符號點綴其間，其分佈規律也非常有意思，它們多而密集的四處點綴，但是决不再對它們進行更加嚴厲的深層次描寫，大多的句子都像這樣：“吃完早餐，潭漪開始親我，我們做愛的時候，天津的詩人還都沒起床。”這種蜻蜓點水式的描寫當然無法滿足黃色小說讀者的要求。當然我不是鼓勵讓性描寫來得更猛烈些，衹是想說明春樹的文字關註的並不是身體本身，甚至不是其可憐的點綴意義。而對春樹來是說，缺乏了身體就缺失了炒作的力量。 關於寫作中的身體，我們仍有理由相信這與作者的個體經驗有必然的關係，這種身體經驗的展陳因其第一人稱的敘述造就了我們的閱讀幻覺，使作者的身體有了強烈的在場感，這種在場有時候確實可以作為一種對社會關係的反抗而得到認可。在春樹的寫作世界中，我們的確可以感受到身體在場對於道義、倫理的顛覆意義，其實這種顛覆從身體寫作一開始就出現在了衛慧、棉棉的寫作中，身體被人為的漂白了，她們仔細的剔除了附着在身體之上的其他意義，還原身體以自身的原始而純粹的意義，為此葛紅兵更是宣稱“存在就是身體”，“對個體的人的堅持衹能根據於身體性。”無疑，對於身體的這種抽象化意義，春樹在進行着並不要成功的繼承，功力甚至遠遠落後於衛慧、棉棉她們，但是不知何故她卻趁機嘲諷起了她的前輩，說她們是硅膠寫作，自己纔是真正的身體寫作，並自認為已經對這種寫作進行了有作為的突破和重新打造。 反言之，單純的從身體出發，並在商業的誘拐下抱定對身體的迷信，使自己的寫作沉迷於身體的烏托邦中，試想一下，這樣的敘述方式橫行下去會是文學怎樣的墮落！這不得不讓人提到寫作的尊嚴。“寫作的確是有尊嚴和光輝的，失去了這個維度，寫作的品質總是可疑的”（謝有順語），事實上身體、日常生活、朋剋都是有尊嚴的，它們都堅實的存在着並應該得到以它們為資源的寫作者的尊重。然而作為更加有尊嚴和光輝的春樹好像並不是特別尊重她的“身體”和“寫作”，有時候甚至淪為單純的宣泄囈語：“我就不吃飯了怎麽着你怕我餓死麽？我還就絶望了怎麽着，你怕我墮落麽？我還就無情無義怎麽着，你還怕我沒朋友麽？我還就不斷抽煙了怎麽着，你怕我咳嗽麽？我還就夜不歸宿了怎麽着，你還怕我誰在大街上麽？我還就衹穿內衣了怎麽着，你怕我凍着麽？我還就盲目衝動了怎麽着，你怕我沒資格麽？我還就天天呆在床上癡睡了，你怕我忘了理想麽？我還就不知道生命的意義了怎麽着，你怕我陷入哲學麽？我還就濫交了怎麽着，你怕我不再有美麗的容顔麽？……”對此，春樹是這樣解釋的：“想寫就寫，想怎麽寫就怎麽寫，絶對不考慮慢慢寫的叮囑與忠告，任何高貴、經典、文本、抒情、意境到了我們這統統失效，用但影的話說就是——當下我們玩詩。”這話看似隨意崇高，實則是在為自己推脫，有尊嚴的創作是一件辛苦的事情，而春樹的這種放縱式的“想寫就寫”其實是一種危險的方式。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】中國戲劇出版社 |
|
|
| 韓寒，一把破損的舊鑰匙(1) | 韓寒，一把破損的舊鑰匙(2) | 韓寒，一把破損的舊鑰匙(3) | | 韓寒，一把破損的舊鑰匙(4) | 韓寒，一把破損的舊鑰匙(5) | 韓寒，一把破損的舊鑰匙(6) | | 問題少年李傻傻診斷報告書(1) | 問題少年李傻傻診斷報告書(2) | 問題少年李傻傻診斷報告書(3) | | 問題少年李傻傻診斷報告書(4) | 問題少年李傻傻診斷報告書(5) | 問題少年李傻傻診斷報告書(6) | | 張悅然：無謂的憂傷是一種病(1) | 張悅然：無謂的憂傷是一種病(2) | 張悅然：無謂的憂傷是一種病(3) | | 張悅然：無謂的憂傷是一種病(4) | 張悅然：無謂的憂傷是一種病(5) | 張悅然：無謂的憂傷是一種病(6) | | 少女春樹的性、謊言和沒腦袋(1) | 少女春樹的性、謊言和沒腦袋(2) | 少女春樹的性、謊言和沒腦袋(3) | | 少女春樹的性、謊言和沒腦袋(4) | 少女春樹的性、謊言和沒腦袋(5) | 少女春樹的性、謊言和沒腦袋(6) | |
|
第 I [II] 頁
|
|
|