|
|
作家评传 》 最具爭議的作傢：浩然口述自傳 》
看書：少年時代的“蠢事”(1)
浩然 Hao Ran
鄭實 Zheng Shi
人的一生，不論平凡還是偉大，誰都會做過幾件值得炫耀的聰明事，誰也會做過幾件不願意聲張的愚蠢事。這大概是個規律，也許算一條真理吧？
回憶我的童年，確實像菖蘆草蒿一樣普通，能夠記住的行為，即便多數不列入“愚蠢”，也得劃歸為“幼稚可笑”。可是，因為“書”這類東西，曾經帶給我的那種壞名聲，等到成年之後，旁的人和我自身，都自然而然地進行了重新評價，改變了原來的認識。如今叨念起來，倒也覺得有點趣味！
1
那年，我和姐姐頂門立戶地過起貧睏的日子。我們得經營那幾畝土地，學着耕種鋤耪，得擡水、拾柴、割草、喂養牲口，每天做三頓飯吃。我年紀雖小，因為是男的，就必須依照按戶頭攤派的“官差”，去給日本侵略軍挖壕溝、修炮樓。我終日忙纍得厲害，但精力充沛，喜好幻想，貪戀熱鬧。
非常可惜，那會兒的農村，像碾盤上的碾砣子，終日在那狹窄的空間裏無休止地滾動着，特別枯燥無味。一年裏邊，衹有趕廟會到鎮上瞧兩次地方戲，秋後到外村看幾夜驢皮影，除此而外，就是偶爾在門口停一下的搖手鼓的貨郎挑子和被狗圍着狂叫的要飯花子，以及難得經過一回的求雨的隊伍，再也沒有別的什麽熱鬧。有趣的民間故事，能夠使我得到一定的滿足，衹是聰明的媽媽已經離開人世間，再也不能夠摸着黑、守着火盆給我們講述了。村子裏凡是肚子裝着點故事的人，早讓小孩兒們給掏個一幹二淨。單調的日月，使我常常感到空虛和煩悶，如同幹旱的小苗，渴望着精神上的雨露滋潤。
夏日裏的傍晌午，我又渴又餓地從地裏回來，到一個莊親表嫂傢找姐姐回傢做飯。姐姐跟表嫂學綉花，她倆正在津津有味地捧着一個紅兜肚，商量配什麽顔色的綫纔鮮亮。
我不好把她們的事兒打斷，就坐在旁邊一個小凳子上等候，順手抄起一本放在鍋臺上的樣册子，無聊地擺弄着。這“樣册子”，就是女人們夾存刺綉的花樣、絲綫，紮着各種針的舊書。當時的農村，不論姑娘媳婦，每人都有一本，男子漢誰都不摸不看，也不去留神它。我隨便打開一頁，先看着用極薄的白紙雕刻的蝴蝶采花蕊啦、蟈蟈蹬白菜啦、五福捧壽啦等等花樣，又看看紅的緑的各色綫團團。隨後，我把目光集中在書頁的字句上，按字看下去，竟然順理成章，宛如有一個人細聲悄語地給我講起話來，一句一句地在我心頭鳴響有聲。越往下看，明白點意思，越覺着有趣味。原來是說人敘事的，仿佛是把嘴上講的故事，變成了書上的字句。
這當兒，姐姐收拾起綫和布，站起身來招呼我走。
我捨不得放下這吸引人的書，就說，你先去和面，我馬上回傢幫你燒火。
姐姐離開好長時候，不僅和好面，還把餅子貼熟了，菜也熬好了。她隔着秫稭寨子叫我幾趟，見我不肯動，生了氣，大聲地喊叫起來。
我衹好站起身，對表嫂說，你把這書藉給我看看行不行？
表嫂朝我把臉一綳：鬍扯，你個大老爺們兒，藉老娘兒們傢册子幹什麽？
我哀求她說，光看上邊的字，不動你的東西還不行嗎？面子事兒，求求你啦！
表嫂被我糾纏不過，嘴裏嘟嘟囔囔地掀着書本，把裏邊夾着的她認為重要的東西拿出去，隨後把書使勁兒往我手裏一摔。
我知道她是假裝生氣，就是真的，我也不在意，因為我的目的終於達到了。
這是用粗白綫把幾小本合訂在一塊兒的石印的書册，沒頭沒尾，看完一小本，纔在下本的第一頁上發現書名，叫《十粒金丹》。
那頓飯我沒吃好，午覺也沒睡，一直捧着書不放。姐姐催我下地，我就扛着鋤頭、夾着書離開傢。路上走的時候，我還想，等耪一遭地，打歇的時候再接着看兩頁書。可是到了地頭上，又改變主意，覺着不如趁這會兒天熱，先看兩頁，以後就一氣不歇地幹到傍晚收工。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】天津人民出版社 |
|
|
| 還不知悲苦憂愁的童年(1) | 還不知悲苦憂愁的童年(2) | 還不知悲苦憂愁的童年(3) | | 還不知悲苦憂愁的童年(4) | 還不知悲苦憂愁的童年(5) | 還不知悲苦憂愁的童年(6) | | 還不知悲苦憂愁的童年(7) | 還不知悲苦憂愁的童年(8) | 還不知悲苦憂愁的童年(9) | | 還不知悲苦憂愁的童年(10) | 還不知悲苦憂愁的童年(11) | 還不知悲苦憂愁的童年(12) | | 還不知悲苦憂愁的童年(13) | 還不知悲苦憂愁的童年(14) | 農村生活：從孤兒到戶主(1) | | 農村生活：從孤兒到戶主(2) | 農村生活：從孤兒到戶主(3) | 農村生活：從孤兒到戶主(4) | | 農村生活：從孤兒到戶主(5) | 農村生活：從孤兒到戶主(6) | 看書：少年時代的“蠢事”(1) | | 看書：少年時代的“蠢事”(2) | 看書：少年時代的“蠢事”(3) | 看書：少年時代的“蠢事”(4) | |
|
第 I [II] [III] [IV] 頁
|
|
|