作家评传 》 劉紹銘作品係列：吃馬鈴薯的日子   》 第21節：吃馬鈴薯的日子(9)      劉紹銘 Liu Shaoming

　　現在我大清早趕着來“喝咖啡”，也是一種難名所以的衝動所使。不錯，我現在可算是落魄異鄉了，精神委靡，前途渺茫，處處需要朋友——尤其是異性朋友——的鼓勵和安慰。但你算是她什麽人？你連她叫什麽名字都不知道。而且，你的年齡，你皮膚的顔色……
　　但這些考慮不但沒有阻止我，還令我加緊了腳步。管他呢，反正我沒有什麽企圖，衹是昨晚看了那麽多酒鬼的嘴臉，現在非要看看這一張新鮮的和明豔照人的面孔不可。
　　誰料連這麽一個小小的願望都沒有達到。原來此時纔不過是清晨7時多，而這咖啡店要到9時纔開始營業。
　　咖啡店既未開門，肚子這時微見饑餓，衹得胡亂在附近找了一間小餐館，吃了一客三明治，喝了三四杯黑咖啡。
　　走出來，陽光耀眼，身體雖然纍極，睡意已全消。西雅圖，尤其是華大校園附近一帶，真是很美。記得叢蘇在1959年底發表了一篇《西雅圖的秋天》，以小說傢的筆法描寫這個美國西部名城。那時她初抵美國，我在臺大也是個畢業生，雖明知在經濟上無能力出國，但對先去美國的同學發表的觀感之類的文章，一直愛讀（這心理與落後國傢的窮人愛看好萊塢拍攝得金碧輝煌的片子相同）。叢蘇這篇散文，我讀了又讀，愛不釋手。
　　誰料到我今天居然來到叢蘇筆下的西雅圖了。但這是春深時分，加上西雅圖氣候溫和，早上和晚間穿一件毛綫衣就夠了。
　　我漫步在校園內。今天是星期六，學生比平日稀少。女孩子身材好的，這時大出風頭，她們多愛穿上鮮豔的套頭毛綫衣、短花裙，在校園內花枝招展地走來走去，令意志不堅的人心搖魄蕩。
　　我走進了圖書館。反正睡不着，不如利用上班前的幾個鐘頭找些參考資料。
　　好不容易在閱覽室裏找到一個位子，坐下來，攤開書，正打算全神貫註讀幾個鐘頭書，誰料坐下不久，即發覺此閱覽室實非閱覽書報之地：左看看，一男一女靠攏而坐，正在眉目傳情；右看看，又是一對男女，先是交頭接耳，後來咯咯而笑。原來這些學生來此志不在讀書，而是找所謂library date（圖書館伴侶）。他們在圖書館打情駡俏一段時期後，就相約出外，另有節目。
　　此情此景，怎能讀書？
　　於是匆匆把書收好，將阿Q“藉屍還魂”過來，低駡一句“狗男狗女”纔走。
　　書不看也罷，還有四個鐘頭就得“上班”去，該回寓所休息一下。
　　雅各布·剋羅教授來過電話，約明天晚上到他傢去吃飯，他開車來接。“到過中國臺灣的美國人真的不同，居然給我‘洗塵’。”我心裏想。
　　第二天在飯館所得的小費和經歷與第一天差不多完全相同。唯一不同的是，收小費時，已不像昨天那麽尷尬。老闆說我進步很快，下星期起就可以獨當一面了。
　　下班回來，一躺在床上就渾身癱瘓似的，動彈不得。也難怪，整整緊張了近三十個小時了，又加上少了一天的睡眠，腦袋裏雖然現在仍亂麻麻的，日間的心事雖然仍無解决辦法，但我非得休息不可，否則要鬧出病來，而一生起病來，連馬鈴薯也沒得吃了。
　　對了，明天剋羅教授請吃飯。
　　第二天起來時已12時多，一共睡了八個多鐘頭，精神雖不能說完全復原，但比昨天好多了。跑到樓下廚房，開了一罐Campbell罐頭牛肉湯，煎了兩衹雞蛋，烤了兩塊面包吃，這樣，中飯就打發了。
　　剋羅教授的飯約是6點鐘，我得利用這幾個鐘頭的時間把房間整理一下，同時積存起來一個多星期的內衣褲和襯衣等都得趁機洗了。
　　但如果每個星期的時間都是這麽過，又哪裏來的時間讀書？“美國文學”這門課不用寫報告，但要考兩次試，第一個考試快來了，要讀霍桑，要讀馬剋·吐溫，要讀詹姆斯……
　　除了我之外，剋羅教授還請了一位在哈佛念中文的遠房親戚。
　　剋羅太太給我倒過咖啡，然後賠笑說要到廚房去弄飯了。剋羅先生則留下來陪我們聊聊天。我心想：剋羅太太在臺灣待了一年，中國菜一定會兩手吧？等一下聞聞從廚房裏傳出來的香味，就可猜到她功夫如何了。
　　話題從剋羅教授在臺灣一年的經歷扯到我目前的生活。我坦白地嚮他承認，我們這一代的中國人到這裏來留學，其原因除了讀書外，還包括許多其他因素，而謀生就是其中之一。
　　剋羅教授點了點頭，說他能理解這一點，並說二次世界大戰前後，德國和東歐許多猶太人到美國來，現今卻成了美國中等階層的中流砥柱。
　　剋羅教授是猶太人，難怪他有這份同情心。
　　“你呢，你打算怎樣，讀完了要不要回去，還是在這裏落籍？”他問我。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   

【資料來源】江蘇教育出版社
第1節：新版自序第2節：前言第3節：目錄第4節：童年雜憶(1)
第5節：童年雜憶(2)第6節：童工歲月第7節：的士公司接綫生第8節：文書生涯
第9節：黑市教師第10節：傢貧莫論親(1)第11節：傢貧莫論親(2)第12節：朋友是熟的好
第13節：吃馬鈴薯的日子(1)第14節：吃馬鈴薯的日子(2)第15節：吃馬鈴薯的日子(3)第16節：吃馬鈴薯的日子(4)
第17節：吃馬鈴薯的日子(5)第18節：吃馬鈴薯的日子(6)第19節：吃馬鈴薯的日子(7)第20節：吃馬鈴薯的日子(8)
第21節：吃馬鈴薯的日子(9)第22節：吃馬鈴薯的日子(10)第23節：吃馬鈴薯的日子(11)第24節：吃馬鈴薯的日子(12)
第   I   [II]   頁

評論 (0)