戏剧评论 笛聲何處   》 世紀的豐收(8)      餘秋雨 Yu Qiuyu

  由於蘇州市民反對魏忠賢的鬥爭並沒有構成自己獨立的思想領導,更由於李玉受封建正統觀念的束縛,《清忠譜》過於固執地堅守着“整肅朝綱”、“奠安社稷”的軌道,造成了全劇在內在思想脈絡上的貧弱,並由此帶來了一係列藝術上的缺陷。例如周順昌的形象就未免過多地滯留於外部呈示,而對他內在的心理活動卻缺少切實可信的梳理。雖然李玉也為他安排了一些傢屬關係,讓他在采取行動的前後別妻囑兒,但這仍然是一些表露,至於他們所采取的行動在個人思想上的具體根據,則始終顯得空泛。真實的周順昌雖然基本上也是一個
  忠臣的形象,但卻是一個活生生的人,一定有自己個人方面的苦惱和思慮,他之所以采取如此决絶的行動,一定包含着使普通的觀衆(對政治鬥爭未必關心的觀衆、異代的觀衆)也能理解的具體動機。但是,在魏忠賢倒臺之後,周順昌被封為一個凜然巍然的英雄,根據封建統治集團的需要,他變成了一心忠於朝廷、沒有其他思想的人物。這麽一個周順昌,與真實的周順昌甚有距離,而《清忠譜》則顯然深受影響,把周順昌寫得過於單一化、概念化和浮面化。相比之下,顔佩韋比較真實,因為較鮮明地寫出了他采取這些行動在個人性格方面的原因:
  俺生來心性癡呆,一味介肝腸慷慨。不貪着過鬥錢財,也不戀如花女色,單衹是見弱興懷。猛可也逢兇作怪,遇着這毒豺狼,狠駑駘。憑着他掣電轟雷,俺衹索翻江攪海。
  憑藉這副脾性,他在聽說書時聽到童貫殺害忠良,竟一時怒氣,打了那個說書人,這麽一個民間豪傑在反魏鬥爭中主動衝鋒並威震一方,也就不奇怪了。
  由於思想主旨上的根本性弊病,整出戲的基本行動綫也顯得不夠順暢。全劇矛盾的引起,在於文元起告訴周順昌不少魏忠賢的敗行劣跡,激得周順昌嗷嗷難平,這些敗行劣跡主要是“不奉聖諭”、“違逆祖訓”、“擾亂內庭”,如:
  內庭弄兵,祖訓可禁。那魏賊私沒內操,挑選心腹,官標萬人,裹甲出入,日夜操練。金鼓之聲,徹於殿陛。皇子方生,炮聲震死。近禦銃炸,聖躬兒危。魏賊走馬上前,飛矢險中竜體。
  總之,魏忠賢妨礙了皇帝的平靜生活,甚至危及了皇帝的安全。但是,由此而引起的戲劇矛盾,又恰恰需要這個皇帝的死亡來解决。請看第二十一折《報敗》,完全是以皇帝“駕崩”為前提的,衹有等到“竜馭仙遊”,纔會導致“魏傢休”,“東廠權威頃刻”。於是,緊接着出現了歡慶、紀念性的結尾。不管怎麽說,這一條基本的戲劇行動綫中間總是包含着無法剋服的矛盾。
  劇中唱道:“冰山倒,盡成水流。”這話不錯,但“冰山”在事實上並不僅僅是魏忠賢,至少,首先應包括皇帝朱由校。以更徹底的歷史眼光來看,更大的“冰山”應是培植和庇護了魏忠賢的封建制度本身。衹有讓鬥爭的矛頭或多或少地嚮這座大“冰山”閃動,《清忠譜》的思想主旨和戲劇行動才理得順,但李玉的思想水平還未達到這一點,因而他衹能仗仰着大“冰山”來推倒一座小“冰山”。其實,呼籲大“冰山”來推倒一二座小“冰山”並不能解决什麽問題,以後還會在同樣的低溫下凍結出新的“冰山”來的,清代不還産生過不止一個專權不法的閹黨宦官嗎?李玉誠懇而又熱情地區分着大、小“冰山”間的界綫,結果衹能浮泛地渲染豪邁氣概和壯闊場面,而疏通不了最基本的思想邏輯和行為邏輯。他和其他蘇州劇作傢的悲劇,就在這裏。
  在我們論述的四部傑作中,《清忠譜》從思想到藝術都比其他三部差一些。
  (三)《長生殿》
  《清忠譜》的戲劇矛盾,是由接替哥哥朱由校的崇禎皇帝朱由檢來解决的。崇禎處置了魏忠賢,卻未能拯救奄奄一息的大明王朝,他在勉強地維持了十七年後,終於在李自成起義軍的吶喊聲中把一條自縊的繩索挂上了樹枝,明朝的生命,也同時被斷送。《清忠譜》所歌頌和維護的“朝綱”,終於疲弛地不可收拾。戲劇文化,應該出現新的代表者了。於是,就在崇禎自縊的第二年,在杭州城外的一個農婦傢裏,一位逃難的孕婦生下了一代劇作傢洪昇。
  動亂中的出生似乎帶來了他一生的不幸。從當時的社會觀念看,他的家庭背景並不貧弱,但他始終不得志,一直沒有做官,家庭中經常有不愉快的事情發生,迭遭“傢難”。他雖然長期寓居京華,但因世居杭州,屬於江南知識分子的營壘,受悲悼明亡的遺民思想的熏陶很深。民族的興亡感,拌和着個人的憂鬱,使他表現得疏狂放浪,落拓一生。“十年彈鋏寄長安,依舊羊衾與鶡冠”,因此他也很少與權貴們交遊,“平生畏嚮朱門謁,麋鹿深山訪舊交”。
  經過幾次重大修改而定稿的傳奇作品《長生殿》,使他獲得了中國戲劇文化史上的崇高地位,可是這個劇作給他的實際生活所帶來的,卻是無盡的磨難。《長生殿》脫稿的第二年(1689),洪昇請伶人在寓所演唱,邀請了一些朋友來觀看,沒想到當時由於一個皇后剛死,屬於“國喪期”,唱戲看戲被算作是“大不敬”的行為,洪昇被捕,看戲的人中凡有官職的也被一律革職。十五年後,情況已經緩和,《長生殿》的熠熠光華畢竟無法完全被湮沒,那位思想比較開通的江寧織造曹寅邀請洪昇帶着演員到南京去,演唱《長生殿》全本。可是,就在從南京返回杭州的路上,泊舟烏鎮,因友人招飲,醉歸失足,竟墜水而死。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
自序緒論
不可思議的社會性癡迷(1)不可思議的社會性癡迷(2)
上層文化的高濃度介入美學格局的多方滲透
魏、梁改革(圖)豐收的世紀(1)
豐收的世紀(2)豐收的世紀(3)
豐收的世紀(4)豐收的世紀(5)
豐收的世紀(6)世紀的豐收(1)(圖)
世紀的豐收(2)世紀的豐收(3)
世紀的豐收(4)世紀的豐收(5)
世紀的豐收(6)世紀的豐收(7)
世紀的豐收(8)世紀的豐收(9)
世紀的豐收(10)世紀的豐收(11)
第   I   [II]   頁

評論 (0)