|
通史 》 中國人史綱 》
五 宋詞
柏楊 Bai Yang
中國文學在第八、第九兩世紀唐王朝時代,以詩的創作,有輝煌的成績。但中國詩有先天的缺點,即字數句數和韻腳,限製太嚴,又由於方塊文字運用睏難,所以無法發展出來像希臘《伊利亞特》和《奧德賽》那種海洋般的長篇史詩。絶大多數的詩衹有四句或八句,字數也衹有五字或七字,衹有在極少數情況下,可以稍作突破,但限度又非常的小,以致不能表達更復雜的感情和作更復雜的敘述。同時因為音樂的普及,於是,一種新的形式興起,最初稱之為“詩餘”、“長短句”,這是最恰當的稱呼,但中國古代習慣使用單音節,所以又改稱為“詞”。
詞是詩的解放,無論字數句數和韻腳,大都比詩所要求的尺度為寬,而且比詩更適於歌唱。所以每首詞都有一個固定的雅麗名稱,以標出它的音樂性質。詩人衹要選擇詞調之後,照它既定的格式下筆,就立刻成為一首歌麯。詞的歌唱法,很久以來,已經失傳。不過我們認為,詞有很高的文學價值,但不見得有很高的音樂價值。
——詞律最講究的是字的平上去入四聲與清濁,蘇軾作詞往往不合這種規定,有時還不註意斷句,曾被指摘為“把人的嗓子拗斷”。所以我們判斷,在如此單調簡陋的基礎之上,不可能有復雜的高級音樂産生。二十世紀的今天,我們可以聽到“詞”的後裔“昆麯”,實在並不悅耳,使我們更肯定這種判斷。
第八世紀,詞便出現於文壇之上,但它卻在進入第十世紀之後,纔生氣蓬勃,壓倒其他形式的文學作品,造成詞的時代。宋王朝以詞聞名的有八百餘人,有專業出版的有二百餘人。我們舉出其中最偉大的五人:李煜、蘇軾、柳永、辛棄疾、史達祖,作為詞時代的代表。李煜屬於上世紀(十)。蘇軾、柳永屬於本世紀(十一)。辛棄疾屬於下世紀(十二)。史達祖屬於下下世紀(十三)。
李煜,恐怕是中國唯一的帝王詞人,他是小分裂時代南唐帝國最後一任皇帝。一生截然地分為兩段,前半生是無憂無慮的宮廷生涯,後半生傢破國亡,成為宋帝國俘虜。兩種絶對相反的生活,使他寫出動人心弦的好詞。當他還是皇帝時,跟妻子周娥皇(大周後)感情最篤,為她寫下很多豔詞。我們舉《一斛珠》一詞為例:
晚妝初過,瀋檀輕註些兒個。嚮人微露丁香顆。一麯清歌,暫引櫻桃破。羅袖囗殘殷色可,杯深旋被香醪氵宛。綉床斜憑嬌無那。爛嚼紅茸,笑嚮檀郎唾。
(沉,檀香木,用以焚香。丁香顆,形容舌尖。櫻桃,形容紅唇。囗,纏繞拂拭。醪:美酒。(門必),漩渦。無那,無限之意。檀郎,愛人、丈夫。)
後來他瞞着妻子,跟她的妹妹(小周後)偷情,又為她寫下很多幽會的詞,如《菩薩蠻》:
花明月暗飛輕霧,今宵好嚮郎邊去,劃襪下香階,手提金縷鞋。畫堂南畔見,一嚮偎人顫。奴為出來難,教君恣意憐。
(劃襪,脫掉鞋子,以襪着地,避免發出聲音。)
被俘之後,送到開封,小周後被宋皇帝趙光義霸占,嚮他哭泣求救,李煜毫無辦法,自有無限悲愴。九七八年的七月七日,正是他的生日,他和他的傢人歌唱他的新詞《虞美人》:
春花秋月何時了,往事知多少。小樓昨夜又東風,故國不堪回首月明中。雕欄玉砌應猶在,衹是朱顔改。問君能有幾多愁,恰似一江春水嚮東流。
對故國的懷念觸怒了趙光義,下令把他毒死。李煜死的很慘,他中的是牽機毒,痛苦時頭部跟足部佝僂相接。李煜當皇帝是失敗了,但當一個詞人卻很成功。他用白描手法寫詞,表面上平鋪直敘,內部卻包括真摯的感情,是一種最艱難的功力,使他成為詞壇之仙,沒有一個詞人在同一道路上能達到他的造詣。
蘇軾,他是中國文學史上最傑出的明星,也是中國文學史上一位十項全能。對各種形式的作品,如“賦”、“詩”、“詞”、“文章”、“駢體”、“繪畫”、“書法”,幾無一不精。他把詞的範圍擴大,從狹小的兒女之情的天地,擴大到廣漠的大千世界。舉他的《念奴嬌》赤壁懷古一詞;
大江東去,浪淘盡,千古風流人物。故壘西邊人道是,三國周郎赤壁。亂石崩雲,驚濤拍岸,捲起千堆雪。江山如畫,一時多少豪傑。遙想公道當年,小喬初嫁了,雄姿英發。羽扇綸巾,談笑間,檣櫓灰飛煙滅。故國神遊,多情應笑我,早生華發。人生如夢,一樽還酹江月。
(赤壁,三世紀時,曹操大軍被周瑜在此擊敗,奠定三國時代的基矗周郎,指周瑜。公瑾,周瑜別號。小喬,周瑜的妻子,美女之一。羽扇綸巾,傳說中諸葛亮不穿戎裝,衹手執羽扇,頭戴綸巾帽,指揮大軍。酹,用酒灑地祭典。)
豪放雄渾,使二個知道這段史跡的讀者,在讀這首詞後,感覺到風雨撲面。但蘇軾的婉約悲涼也同樣成功,如《江城子》一詞,寫他夜間夢見亡妻,誠是一字一慟:
十年生死兩茫茫,不思量,自難忘。千裏孤墳,無處話凄涼。縱使相逢應不識,塵滿面,鬢如霜。
夜來幽夢忽還鄉。小軒窗,正梳妝。相顧無言,唯有淚千行。料得年年腸斷處,明月夜,短鬆崗。
柳永,一個頽廢詩人,他最初在一首詞裏有兩句話:“忍把浮名,換了淺斟低唱。”當他參加進士考試時,宋王朝第四任皇帝趙受益把他的姓名抹去說:“去淺斟低唱吧,要浮名幹什麽?”柳永遂幽默的自稱“奉旨作詞”。他的詞全部是愛情和離愁,表露出本世紀(十一)社會上紙醉金迷的一面。傳播之廣,凡有井水的地方,都有他的詞。詞在他的開拓下,句數增加,成為長調。他的創作技巧使他寫出難寫的感情和難寫的事和景,而仍保持直率的自然原始之美。像《雨霖鈴》描述離情,回腸百折:
寒蟬凄切,對長亭晚,驟雨初歇。都門悵飲無緒,方留戀處,蘭舟催發。執手相看淚眼,竟無語凝噎。念去去千裏煙波,暮靄沉沉楚天闊。多情自古傷離別,更那堪冷落清秋節。今宵酒醒何處,楊柳岸晚風殘月。此去經年,應是良辰好景虛設。便縱有千種風情,更與何人說。
(都門,郡城城門。)
另一首《望海潮》,贊美杭州:
東南形勢,三吳都會。錢塘自古繁榮。煙柳畫橋,風簾翠(巾莫),參差十萬人傢。雲樹繞堤沙,怒濤捲霜雪,天塹無涯。市列珠璣,戶盈羅綺競豪奢。重湖疊嶂清嘉。有三秋桂子,十裏荷花。羌管弄晴,菱歌泛夜,嬉嬉釣叟蓮娃。千騎擁高牙,乘醉聽蕭鼓,吟賞煙霞。異日圖將好景,歸去風池誇。
(三吳,指蘇州(江蘇蘇州)、越州(浙江紹興)、湖州(浙江湖州),即最富庶的太湖流域及錢塘江流域地區。羌管,笛。菱歌,江南婦女每逢采菱,在舟中邊采邊唱。高牙,古時軍營前大旗稱牙旗。)
在柳永的創作中,這並不是一首好詞。可是百年之後,到了下世紀(十二)六十年代,金帝國皇帝完顔亮讀它,讀到“三秋桂子,十裏荷花”,對南中國的富麗,怦然心動,引起他大舉南徵的殺機。
辛棄疾,下世紀(十二)宋政府南遷後的偉大詞人,他原籍歷城(山東濟南),生下來時,山東已淪陷給金帝國。在女真民族統治之下,他和一批愛國青年,起兵反抗,推舉耿京為主。耿京派他到來政府當時首都臨安(浙江杭州)聯絡,可是等他從臨安回來,叛徒張安國已把耿京殺掉降敵。辛棄疾和他的同志嚮戒備森嚴的金軍大營突擊,把張安國擒出砍頭,然後率衆南下。從這一段英雄行徑,可瞭解他的英雄性格。但他強烈的愛國心,卻限於客觀的苟且偷安的環境,眼看一半國土永遠喪失,而無可奈何。於是他的詞像錢塘江的大潮,氣吞山嶽,但帶着嗚咽蒼涼。我們舉他《永遇樂》一詞,這首詞寫他在京口(江蘇鎮江)北固亭懷古的心情。
千古江山,英雄無覓,孫仲謀處。舞榭歌臺,風流總被雨打風吹去。斜陽草樹,尋常巷陌,人道寄奴曾祝想當年金戈鐵馬,氣吞萬裏如虎。元嘉草草,封狼居胥,贏得倉皇北顧。四十三年,望中猶記,烽火揚州路。可堪回首佛狸祠下,一片神鴉社鼓。憑誰問,廉頗老矣,尚能飯否。
(孫仲謀,孫權的別號,三世紀東吳帝國開國皇帝。寄奴,劉裕的乳名,五世紀南宋帝國開國皇帝。元嘉,南宋帝國第三任皇帝劉義隆的年號(四二四一四五三)。狼居胥,即肯特山,紀元前二世紀,西漢王朝大將霍去病追擊匈奴,到狼居胥山,不見敵蹤。封,堆土祭神。倉皇北顧,劉義隆未作準備即行北伐,凡三次均大敗,劉義隆隔着長江,北望北魏軍營,面無人色。四十三年,辛棄疾作此詞時,距南下投奔祖國已四十三年。佛狸,北魏帝國第三任皇帝拓拔燾的乳名,劉義隆北伐的對手。廉頗,紀元前三世紀趙王國名將。)——辛棄疾作詞,最喜歡使用典故,被人認為“掉書袋”,但典故在手中並不阻礙感情奔放。
辛棄疾的詞不僅豪放,而且悲壯沉鬱。蘇軾的詞如日出時萬馬奔騰,長嘯道遊。辛棄疾的詞則如日落時兩軍生死鏖戰,縱是不悅耳的嘶喊,也出自肺腑。
史達祖,身跨十二、十三兩個世紀的偉大詞人。宋詞經過二百年的發展,到他而作出總結。十三世紀初,宰相韓侘胄北伐時,史達祖是幕僚之一。韓侘胄開罪了儒傢學派的主流道學家,等到韓侘胄失敗,道學人士用毒惡的手段,大肆報復,史達祖被處黥刑——在臉上刺字後,貶竄,死在蠻荒。他雖然是政治鬥爭中的犧牲者,但他並沒有政治欲望。黥刑和道學對他的傷害,衹更增高他的聲譽。他描寫春天燕子的《雙雙燕》:
過春社了,度審幕中閑,去年塵冷。差池欲住,試入舊巢相並。還相雕梁藻井,又軟語商量不定。翩然快拂花梢,翠見分開紅影。芳徑。芹泥雨潤,愛貼地爭飛,競誇輕瀎紅樓歸晚,看足柳昏花瞑。應是棲香正穩,便忘了天涯芳信。愁損翠黛雙蛾。日日畫欄獨憑。
(春社,立春後農村祈求豐收的祭神禮。)
如果把史達祖的詞跟前面各傢的詞,作一個比較,可看出時間的元素,使它們大不相同。詞到史達祖,已完全成熟。他集結廠前人的精華。一字一句,一音一調,都有仔細的斟酌,跟中國畫壇上的工筆畫一樣的無懈可擊。但也像工筆畫一樣,不為後人留下餘地,就再也發展不下去了。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
|
|
|
柏楊歷史研究叢書總序 | 第一章歷史舞臺 | 一 空中·馬上 | 二 河流·湖泊 | 三 山 | 四 沙漠·萬裏長城 | 五 城市 | 六 地理區域 | 七 演員 | 第二章神話時代 | 一 開天闢地 | 二 五氏 | 三 東西方世界 | 第三章 傳說時代 | 一 黃帝王朝 | 二 姬軒轅 | 三 伊祁放勳與姚重華 | 四 東西方世界 | 第四章 半信史時代 | 一 紀元前二十三世紀 | 二 紀元前二十二世紀 | 三 紀元前二十一世紀 | 四 紀元前十九世紀 | 五 紀元前十八世紀 | |
| 第 [I] [II] [III] [IV] [V] [VI] [VII] VIII [IX] [10] [XI] [XII] [XIII] [XIV] 頁
|
|