程、张结成忘年交。张君秋之后每有新作，程砚秋必赶来看，共同切磋。1957年程来看张的新作《珍妃》，散戏后到后台向张祝贺："真难为你，编了那么新腔，你怎么记得住呀！听说你的《望江亭》有不少新创造，哪天再演，告诉我一声，我来瞧。"后来张君秋公演《望江亭》，专门给程送了票，程却没到。原来程突发心肌梗塞送进医院，不久就谢世了。这出戏他想看却没看到。
对同行、对伙伴，以至对剧团中地位最低的龙套、伙计，程砚秋从来谦恭有礼、关怀备至。他对艺术很严格，但台上从不"翻场"（在台上对同台演员、乐队发脾气）。一次在上海演《六月雪》，江南名丑盖三省配演禁婆。那天盖在台上"洒狗血"：窦娥诉说冤屈的二黄慢板唱完后，禁婆很同情，盖三省此时痛哭失声，又抹眼泪又甩鼻涕，引得台下怪声叫好。事后很多人不满，甚而有人建议："不能让他这么搅，干脆辞了他。"程砚秋默不作声，他深知盖三省艺术高超，每次南来他必邀盖合作；盖也确实沾染了一些形式主义的表演恶习，要巧妙地引导这个老伙伴。程再贴演《六月雪》，事先把盖请来，恭敬地沏上茶，轻声细语地说："三爷，咱们再唱回《六月雪》，您看窦娥有这么大的冤枉，说得禁婆子动了同情心，那禁婆该怎么反应呢……"盖三省绝顶聪明一点就透，忙拦住话题："四爷，您甭往下说了。您瞧我的吧！"再演《六月雪》，二人配合默契，禁婆感情准确，表演分寸得当，台上台下无人不服。
程在上海首演《女儿心》，服装是新制的。箱上的师傅不熟悉也不经心，竟把一身新做的改良女靠忘记带到后台，开演时间已近，再回去取来不及了，急得这位师傅脸色焦黄浑身冒汗。程砚秋过来平静地说："别着急，忘了就忘了，下次想着点。今天我就穿'官中'女靠吧。"由于临时服装变更，只好把原设计的一套"双枪"改为"趟马"；"双枪"等舞蹈，第二次演出时才与观众见面。
日伪时物价飞涨民不聊生，剧团底层演员、伙计等人收入菲薄，生活困难。"秋声社"有一条不成文的规矩：凡每场戏挣不到一元的，逢年过节，他必有一袋面粉相赠。他还买了相当数量的小米，交梨园公会转送给贫苦同业，免除饥饿之危。至于例行的"窝窝头会"义演，那更不在话下了。
也是在这个时期，上海一位阔佬过生日办堂会，派人约正在上海唱戏的程砚秋在堂会上演《武家坡》，以壮门面。不想程一口回绝。如果说，早年程砚秋也为不少达官贵人唱过堂会，那是谋求衣食，自己也认识不清，那么到了抗战时期，国破家亡，穷人挣扎在饥饿线上，一些阔人还摆阔夸富，他很反感也羞与为伍。这位阔佬碰了钉子，觉得脸面无光，又请程的一位朋友出面斡旋，夸下海口：只要程答应唱这出戏，要什么条件给什么条件，要多少钱给多少钱，务请程给个面子。时值初冬，朔风频吹，上海京剧界一些贫苦同行正为寒衣发愁，程也为之忧心。他眉头一皱计上心来，遂说："有您的面子，戏我可以唱。但有两个条件：一、《武家坡》不带'跑坡，进窑'；二、唱这出戏，我一分钱不要，请这位先生出钱做三百套里面三新的棉裤棉袄，给上海贫苦同行每人一套，就算给我的戏份。"阔佬不好反悔，忍痛答应，结果令人叫绝的程的"跑坡，进窑"没看上，反拿出三千元做棉衣。上海同行却得其大惠，程返京时，一些身穿崭新棉衣的上海京剧底层演员到车站送行，眼中噙着泪花称颂不已。
过去也有一些"吃戏子"的恶人，凭仗势力，胁迫演员唱各种名目的"义务戏"，乘机中饱私囊。对这些以慈善为名的恶举，程砚秋不肯俯首贴耳听任宰割。
天津有个姓叶的，早年组织过四大名旦义演《四五花洞》，还灌了唱片，声言自己分文不取，却偷偷地把唱片卖了，收入进了腰包。后来程应天津中国大戏院之约去唱戏，叶某先赶来北京，邀程先唱义务戏。程洞察其奸，遂以同剧场有约，不能先唱义务戏冲击人家营业为由婉拒。叶某再三纠缠，程忍无可忍，戳穿他当年和今日的花招，叶某羞恼而去。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
<< Previous Chapter Next Chapter >>