杂文 一爐煙火   》 第20節:夏志清傳奇(2)      劉紹銘 Liu Shaoming

  夏志清總也“不老”的一面是他對傳統和現代中國小說的詮釋。在《中國現代小說史》中,他這麽給張愛玲定位:
  ……張愛玲該是今日中國最優秀最重要的作傢。僅以短篇小說而論,她的成就堪與英美現代女文豪如曼斯菲爾德(Katherine Mansfield)、波特(Katherine Anne Portor)、韋爾蒂(Endora Welty)、麥卡勒斯(Carson McCullers)之流相比,有些地方,她恐怕還要高明一籌。
  話說得斬釘截鐵,一下子把一個曾被目為“鴛鴦蝴蝶”、身世頗受“爭議”的上海女作傢引進中國現代文學的廟堂。
  我記得英國老前輩文評傢利維斯(F.R.Leavis)的名著《偉大的傳統》(The Great Tradition)是這麽開頭的:
  The great English novelists are Jane Austen,George Eliot,Henry James and Joseph Conrad—to stop for the moment at that comparatively safe point in history.
  說話人口吻顯得渾身是膽,若不是對自己的見解信心十足,是說不出口的。利維斯說得對,如果怕人批評,那就別在給作傢論斤兩的緊要關頭上伸出頭來(never to commit oneself to any critical judgment that makes an impact)。這就不會“禍從口出”。
  夏志清論張愛玲的口吻,其有理不讓人處與利維斯相似。這不奇怪,夏先生攻讀英美文學出身,讀書時心儀的大傢,利維斯是其中的一位,文學趣味與價值取嚮受其影響,在所難免。
  張愛玲是不是“今日中國最優秀、最重要的作傢”,或者,我們可以問,最偉大的英語小說傢是不是衹限於利維斯所列的四位(簡·奧斯丁、喬治·艾略特、亨利·詹姆斯、約瑟夫·康拉德)?
  這真的是個“信不信由你”的問題。在結構主義、解構主義等“新學”興起前,文學批評基本上是一種“以理服人”的功夫。
  夏志清從文學藝術的觀點出發,一落筆就肯定張愛玲的成就。跟着,他就把她作品的文字層次和想象空間抽絲剝繭進行分析。他會毫不含糊地告訴你,張愛玲作品的哪些地方夠得上一傢之言,值得重視。
  你看了他羅列的實例,還是覺得張愛玲不外如是,那也不奇怪,“見仁見智”而已。讀書本來就應該各自適纔量性,勉強不得。亨利·詹姆斯被利維斯擡舉,“頑童”馬剋·吐溫就受不了,說這位老兄悶死人了,詹姆斯如在天堂,他寧願下地獄。
  夏志清在耶魯大學拿到的雖是英國文學博士學位,但日後的career(職業)卻是研究中國文學。因為教學和研究需要,他衹好“正襟危坐”重讀方塊字。由於他的科班訓練有異於漢學傳統,因此他讀的不論是綫裝書或橫排的現代文學作品,見解若有與時俗大異者,亦不足為怪。
  夏教授時發諤諤之言,不愧為中國文學的“異見分子”。他在《中國現代小說史》中對張愛玲另眼相看,已教人“側目”。但更令“道統派”文史傢睏擾的是,他評價魯迅的文字中,一點也看不出對這位“一代宗師”瞻之在前、“仰之彌高”的痕跡。
  《中國現代小說史》今天能一版再版,不是因其史料豐富(因參考資料早已過時),而是因為作者的“史見”四十多年後仍不失“英雄本色”。此書既“揚”了一個“小女子”的名聲,也“顯”了一位“才子學究”的小說傢地位。再如,錢
  書今天在歐美漢學界享有盛名,絶對與受夏志清品評有關。
  中國現代小說史上的“英雄”被夏志清重排座次後,出現了不少“異數”。一些嚮來受“冷落”的作傢,自《中國現代小說史》出版後,開始受到歐美學者的重視,如蕭紅,如路翎。瀋從文在20世紀三四十年代本來就薄有文名,但其作品受到“另眼相看”,成為博士論文和專題研究的對象,也是因為《中國現代小說史》特闢篇幅,對這位“蠻子”“另眼相看”的緣故。
  夏志清的《中國古典小說導論》英文原著出版了三十多年,最近纔看到中譯本。夏教授既為中國文學的“異見分子”,對《三國演義》、《水滸傳》、《西遊記》、《金瓶梅》、《紅樓夢》這幾部“奇書”當然有他的“另類看法”。
  記得我當年捧誦《中國古典小說導論》,看到夏公把唐僧視為crybaby(膿包)時,不禁暗暗叫絶。他把對悟空的“寓言意義”解讀為the restless genius(不安分的天才),尤見眼光獨到。
  殷志鵬以“夏志清的人文世界”為書名,想是為了突出先生文章濃得不可開交的人文主義(humanism)。的確,先生讀古人書,懷抱“人者,仁也”的善心,看《水滸傳》時,覺得男人對待女人的手段和處置“仇傢”的兇殘,實在說不上是什麽“忠義”行為。假“替天行道”之名,像“同類相食”(cannibalism)這些勾當也可以“合法化”了,如此看來,這本素以“陽剛之氣”見稱的流行小說,在某些程度上,亦可作為中國傳統文化陰暗面的索引來看。
  夏志清的話,算不算“離經叛道”?當然是。難得的是他為了堅持己見而甘冒不韙的勇氣。他的英文著作,大筆如椽,黑白分明,少見“無不是之處”這類含混過關的滑頭話。
  他拒絶見風轉舵,麯學阿世。也許這正是他兩本論中國新舊小說的著作成為經典的原因。
  “夏志清總也不老”,靠的就是這種restless(不安分)的文學基因。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   


【資料來源】江蘇教育出版社
第1節:新版自序第2節:序第3節:目錄第4節:靈魂也要按摩
第5節:張恨水的散文第6節:Punch Line第7節:鬼兄第8節:散文極短篇?
第9節:取名的藝術第10節:恍如隔世第11節:羅友彤異聞錄第12節:說不完的蘇茜黃故事
第13節:穿T shirt的母親第14節:看我上雲梯第15節:張建雄吃的文化第16節:Used Wife源考
第17節:現代生死學第18節:本店不打駡顧客第19節:夏志清傳奇(1)第20節:夏志清傳奇(2)
第21節:浪漫與偏見第22節:白先勇是這樣長大的(1)第23節:白先勇是這樣長大的(2)第24節:王德威如此繁華
第   I   [II]   頁

評論 (0)