|
|
作家评传 》 我是農民 》
暗戀(1)
賈平凹 Gu Pingao
我知道我是愛上她了，我也明白我與她絶不可能有什麽結果，輩分異同，宗族有仇，而我傢又淪落成人下之人，但我無法擺脫對她的暗戀。每天上工的鈴響了，我站在門前的土圪上往小河裏看，村裏出工的人正從河上的列石上走過，我就看人群中有沒有她。若是有她了，陡然地精神亢奮……
村裏一個多年流浪在外的人突然回來了，穿着時興的衣服，額上有一個疤。村人都在私
下議論，說他是個扒手，跟河南的一個大盜學的藝，有很高的行竊手段，是逃避城市公安部門的搜捕而回來的。大傢又是害怕他又對他神秘，與他在一起，身上是不帶錢的，即使有錢，也全放在鞋裏。對於他到底在西安幹些什麽，沒有人敢直接問他，但他同我們一夥去河堤上擡石壘堰，歇氣兒了，他主動給我們講他在西安吃過羊肉泡饃，吃過奶油面包，吃過臘汁肉和火腿香腸，穿過四雙牛皮鞋，而且還有女人……他說到女人時，眼睛一眨一眨的。他嘲笑鄰村的一個姓劉的青年也趕時髦戴口罩，但口罩是髒兮兮的；又嘲笑我的七堂兄把手電筒係上帶兒黑天白天地斜挂在身上。一個月後，他又要走了，這次他沒有去西安，而是要到新疆去，他說新疆是天下最肯包容的地方，地富反壞右、小偷、流氓、貧窮、不幸、可憐、受難的人去了都能接收。他已經同另一個村的一個人說好了去的，問我肯不肯去？我那時還真動了心，但我又難以相信他，更看不起他行竊的行為。我徵詢過與我友好的伯安，他說他有一個親戚在新疆，那裏冷得很，一尿尿就有個冰棍兒撐住了身子。而使我最終沒能下成决心的有兩個原因，一是我得幫父親寫翻案的申訴書，父親患了手顫的病，一提筆寫申訴書手顫得握不住筆；二是我開始暗戀了一個女子。而鄰村的那個人也沒有去成，他的出身也不好，修河堤時他在南山崖上鑿炮眼炸石頭，明明是點燃了八個炮位的導火索，爆炸時卻響了七聲，他去查看時，那啞炮竟又“轟”地響了；他的屍體看看完整，但卻拾不起來，爆炸起的碎石全鑽進他的身上，爛得像個蜂窩。
在80年代中，我寫過一首小詩，名為“單相思”。詩是這樣寫的：世界上最好的愛情／是單相思／沒有痛苦／可以絶對勇敢／被別人愛着／你不知別人是誰／愛着別人／你知道你自己／拿一把鑰匙／打開我的單元房間。這首詩是為了追憶我平生第一次愛上一個女子的感覺。愛着那個女子的時候，我沒有勇氣給她說破。十多年後寫這首詩，我的讀者並不知道它的指嚮。而巧的是，我的一位老鄉來西安做事時，來到我傢，提到他買過那本詩集，竟然在買書時那女子也在場，他們站在路邊讀完了全部詩句。說者無意，聽者有心，我問他：“×××讀過之後說什麽啦？”他說：“她笑了笑，一句話也沒說。”我覺得很悲哀。這位老鄉見我遺憾的樣子，企圖要安慰我：“她哪兒懂詩？倒是她抱着的那衹貓說了一個字‘妙’！”他說完，“哈哈”地大笑起來，我也隨之笑了。我一時的感覺裏，她是理解了我的詩。也一定明白了這是為她而寫的，但她已經早為人妻了，她的靈魂衹能指使了貓來評說！
我最早對她留意，應該追溯於在魁星樓上睡午覺。魁星樓在我們村的大場邊，樓南邊就是一直延伸到河堤的水稻田。兩人多高的樓臺上，四面來風，又沒蚊子，凡是沒結婚的人整個夏天的晚上和午休都睡在那裏，村人叫“光棍兒”樓。這一個中午，吃過了午飯，我們去丹江玩兒了一會兒水，就爬上樓“呼呼”地睡着了。但一個鳥總在樓臺邊叫，我睜眼看看，就看見了她一邊打着絨綫衣一邊從官路上走過去，絨綫團卻掉在地上，她彎下腰去撿，長長的腿蹬直着，臀部呈現出的是一個大的水蜜桃形。幾乎她也是聽到了鳥叫，彎下的身子將頭仰起來，眼睛有點泊，脖子細長長地勾勒出個柔和的綫條。我的心“咯噔”地響了一下。我是確實聽見了我心的響聲，但我立即俯下頭去，害怕讓她看見了我正在看她。從此，我就在乎起她了，常常就見到，見到就愉快。她與我不是一個姓氏，按村裏輩分排起來，有錯綜復雜的關係，她是該叫我叔的。初中畢業的時候，我是渾身不覺的楞小子，還嘲笑過她的皮膚黑，腮上有一顆麻點，可現在卻發現她黑得耐看，有了那一顆麻點更耐看。我知道我是愛上她了，我也明白我與她絶不可能有什麽結果。輩分異同，宗族有仇，而我傢又淪落成人下之人，但我無法擺脫對她的暗戀。每天上工的鈴響了，我站在門前的土澗上往小河裏看，村裏出工的人正從河上的列石上走過，我就看人群中有沒有她。若是有她了，陡然地精神亢奮，馬上也去上工，並會以極自然的方式湊在一塊兒勞動，那一天就有使不完的勁兒，說不完的話，而且話能說得風趣幽默；若是人群裏沒有了她，我出工是出工了卻嗒然若喪，與誰也不說話，衹覺得身子乏，打哈欠。生産隊辦公室與她傢近，每天晚上去辦公室記工分，原來是要弟弟去的，但我總是爭先恐後，謀的是能經過她傢院門口。她傢的門總是半開半閉，望進去，院內黑黝黝的，僅堂屋裏有光，我很快就走過去，走過去了又故意尋個原因返回來，再走過去，希望她能從院門裏出來。有一次她是出來了，但院門外左側的厠所裏咳嗽了一聲，她的嫂子的腦袋冒出了厠所土墻，姑嫂倆就隔了土墻說話。我賊一樣地逃走了，千聲萬聲恨那嫂嫂。心裏有了鬼，我是不敢進她傢去的，怕她傢的人，也怕她傢的狗。等我回到傢裏，我憎恨自己的怯弱，發誓明日上工見到她了，一定要給她說破我的心思；可第二天見了面，話說得多，卻衹是兜圈兒，眼看着兜圈要兜到圈中了，一拐又說起不鹹不淡的話。於是，那時我老希望真有童話裏的所謂“隱身帽”，那樣我就可以戴上去她傢，坐在她的小屋炕沿上，摸摸她照臉的鏡子，摸摸她枕過的枕頭。甚至幻想我們已經是心有靈犀一點通了，有了約會的暗號，我擲一顆小石子在她傢院裏，她就立即出來，我們到那水磨坊後的楊樹林子裏去……有一次，我和村裏一個很蠻橫的人在一起挖地，他說：“我恨不是舊社會哩！”我說：“為啥？”他說：“要是舊社會，我須搶了×××不可，做不成老婆，我也要強姦她！”我吃了一驚，原來他也想着她，但我恨死了這個人，我若能打過他，我會打得他趴在地上，扳了他的一嘴牙，讓他的嘴變成屁眼兒的。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
|
|
|
| 自報傢門(1) | 自報傢門(2) | 初中生活(1) | 初中生活(2) | | 初中生活(3) | 初中生活(4) | 回鄉(1) | 回鄉(2) | | 回鄉(3) | 賈氏傢族(1) | 賈氏傢族(2) | 棣花·社員(1) | | 棣花·社員(2) | 棣花·社員(3) | 棣花·社員(4) | 棣花·社員(5) | | 記憶——“文革”(1) | 記憶——“文革”(2) | 逆境中的父親和我 | 暗戀(1) | | 暗戀(2) | 暗戀(3) | 暗戀(4) | 暗戀(5) | |
|
第 I [II] 頁
|
|
|